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Quin mot és el més impur
per empresonar-lo en el vers?

Bartomeu Rossell6-Porcel, Quadern de sonets



PRESENTACION

L’image (...) est non-étre.

J.G. Fichte

¢Qué implicaciones tiene en la construccién de imagen el hecho de que ésta emerja como negacion de
si misma? ¢Cudl es la relacion y la divergencia existentes entre la imagen mimética y la imagen
iconica? ¢Qué significa que una imagen derive hacia su condicion de icono? ¢Qué relacién existe
entre imagen y mito? ¢Es la imagen el poder a-verbal —aun igualmente lingiiistico— del mito? ;Qué
espacio ocupa la contingencia en el desarrollo de la construccién de imagen y, en consecuencia, del

imaginario?

El fervor iconoclasta hall6 su momento de apogeo durante el siglo VIII en el marco del Imperio
Bizantino, en tanto que reaccién y censura politica hacia la veneracion de imégenes, o, mas
especificamente, hacia la practica de la representacién figurativa de lo divino. Este trabajo busca
reflexionar sobre la presencia y la deriva de la tradicién iconoclasta en el arte moderno, a partir, sobre

todo, del trabajo actual del artista Albert Corbi (Alcoi, 1976).

Por otra parte, esa indagacion hacia lo que podriamos entender como la «privacién de imagen» a
partir de la imagen misma, es decir, a partir de su substitucion o de su reemplazamiento, conduce a su
vez a adentrarse en la nocion de intimidad, entendiendo por ésta el «reverso del lenguaje», lo
implicito del significante, siguiendo las reflexiones del filésofo José Luis Pardo. Podriamos asi intuir
la posibilidad de pensar la intimidad como lo que de secreto tiene lo decible. «La transparence n’est

pas la vérité», afirmaba, siguiendo ese mismo camino, Anne Dufourmantelle en su Défense du secret.

Asi, pues, este ensayo pretende construirse como una articulacion entre lo secreto del significante (la
intimidad) y lo secreto de la imagen: lo Absoluto, siguiendo a Fichte, o lo que de inaccesible tiene lo
visual, lo que de invisible resta en lo visible; la voyance (J. PatoCka). Sirviéndose de las herramientas
tedricas que ofrece la hermenéutica fenomenolégica (Heidegger, Maldiney), el psicoandlisis y la
filosofia idealista de J.G. Fichte, se buscard presentar una primera aproximacién que facilite un
posible desarrollo posterior del estudio de la huella iconoclasta en el arte de parte del siglo XIX, del

siglo XXy, sobre todo y en esta ocasion, del siglo XXI, a partir del caso ya citado.

Como ha sido introducido, uno de los puntos de desarrollo de este trabajo versara sobre la relacion

entre imagen y mito. A ello vendra a sumarse en paralelo una reflexién sobre el vinculo entre el mito y



la articulacién del sintoma y el fantasma. Se buscara responder a la pregunta sobre qué es lo que se
«instala» en el interior de la imagen cuando ésta pasa a desactivarse bajo su forma de aparicion;
cuando, pues, se activa en tanto que imagen mediante el hecho de mostrarse como fisura, como falla,
como divisién: cuando la imagen se da como quiebra, como negacién de si misma en tanto que
posible via constitutiva de relato. Ahora bien: ¢pueden entenderse como el mismo fenémeno, el velado
de imagen y la falla de imagen? ;O acaso la falla —y por tanto la quiebra— aparece por «exceso de

imagen en la imagen»?

Entendemos el fantasma, siguiendo palabras de Lacan, como el marco de realidad en el que el sujeto
se instaura (todo «hacer-en-el-mundo» es fantasmatico, como el mismo autor sostenia), es decir, como
mecanismo de articulaciéon de sentido. Por otra parte, recordemos que el sintoma aparece como
«acontecimiento de goce fuera del sentido» (siguiendo una de las exposiciones de Gabriela Camaly).
Partiendo de ello, se buscara indagar en la imagen a partir de sus formas de privacién; es decir, una
suerte de camino en paralelo de indagacién en el fantasma a partir del sintoma. Dicho de otro modo:
una indagacion en el marco visible de sentido, en el canal de sentido (el fantasma) a partir de su falla,
de su fractura, a partir del resultado de un proceso represivo que también est4 presente en el fantasma,

que choca con él: a saber, el sintoma.

Ahora bien, la cuestion de fondo es siempre la misma, aun planteada bajo distintas formas: ;es acaso
el sintoma, ese acontecimiento abrupto de goce, ese resultante de represion, el lugar-matriz que hace
del fantasma un lugar para lo habitable? ;Es la «falla-de-imagen», pues, la posibilidad mas genuina de

imagen, de hacer imagen, de hacernos en la imagen?



INTRODUCCION.

La marca de lo borrado

El arte deja, pues, la presa por la sombra.

Emmanuel Lévinas

Si supiese responder a cudl fue el motivo que me llevd a escribir sobre la obra de Albert Corbi, muy
probablemente no escribiria sobre la misma. Arnoldo Liberman, en La nostalgia del padre, citando a
su vez a Miguel Morey, sefialaba que «uno escribe con lo que no sabe, con lo que quiere aprender»'.
Yo diria que, mas aun, uno escribe sobre lo que sabe que, en el fondo, no podra saber. Es decir, que el
acto de escribir supone la asuncién de una imposibilidad epistemolégica, de una fractura. Pero una
asuncién, al fin y al cabo. Esta parece fundamental para la accién de la escritura, diria que més que

para el acto del habla, en el cual la marca que éste deja es, por lo poco, menos visible, menos tangible.

El encuentro con ese no poder saber, en este caso en particular, me llevo, entre otras cosas, a sospechar
que, quizds, el trabajo de investigacién artistica de Albert podria tener algo de anilogo con mi
actividad de investigacion, puesto que en ambos casos parecia que girdbamos en torno a una «casi
obsesion» tautologica y paraddjica: decir lo que no puedo decir (o lo que no puede ser dicho),
representar lo que no puede representarse, lo que no tiene imagen o lo que no puedo ver, lo que,
posiblemente, no soportaria ver: respectivamente, pensar la palabra a partir de su fisura; pensar la
imagen a partir de su negacién. Pensé, por lo tanto, que podia intentar transformar la energia (o la
pulsién) que llegaba a través de esa duda, de ese no saber fundamental. Todo ello iba formando poco a
poco una acumulacién desorganizada de intuiciones y de indicios. Por el contacto con la obra de dicho
artista, me parecia que habia un lugar comun, aunque ese lugar se construyese sobre el hecho mismo
de no saber nada sobre él: sobre una interrogacién, y hasta diria sobre un misterio. Ese lugar se abri6
para mi como «un pufio de palabra cerrado»: un pliegue que no solo tocaba lo intimo, sino que, y es

ahi donde comenzo este ensayo, me indicaba lo intimo. Me lo sefialaba. Ese acto de sefialar(me) un

1 LIBERMAN, Arnoldo. La nostalgia del padre. Un ensayo sobre el derrumbe de la certeza paterna.
Madrid: Temas de Hoy, 1994, p. 17



lugar, el de lo intimo, se abria como posibilidad. Probablemente, para que lo intimo «pueda ser», para
que pueda darse, es preciso antes sefialarlo, indicarlo: es decir, escogerlo. «Hacer-intimidad» pasa por

llevar a cabo una eleccién.

kK 3k

La escritura de este ensayo ha estado marcada por la dificultad de acceder a la «materia prima» de
partida, es decir, tanto al material visual propiamente dicho, por una parte, como a los datos de los
respectivos contextos en los que se dieron lugar estos proyectos artisticos: dénde se realizaron,
cuando, bajo qué pretexto, con qué intenciones, dénde se encuentra la obra actualmente, etc. Diria que
se ha podido contar con un porcentaje bastante reducido del total que conforma cada uno de los
trabajos del artista que aqui se presentan. La «marca» de esa condicién de inicio no se entiende, en
absoluto, como casual. De hecho, se trataba de llevar a cabo un ensayo sobre unas imagenes de
«realidades que carecen de imagen», como ha expresado en alguna ocasion el propio Albert Corbi, o
sobre lo que yo proponia como férmulas de iconoclasia en el arte moderno. Para ello, nos
encontrabamos ante una situacion de partida tanto paradéjica como, posiblemente, coherente: acceder
a esas imagenes se presentaba como un trabajo que albergaba, por lo general, una dificultad, una
resistencia. Esas fotografias, sepultadas, muchas de ellas, en la coleccién particular del artista, pasan
por una forma de secreto o de ocultacion. Es decir, tras haberse mostrado y «anunciado», han pasado,
en la mayoria de los casos, a apartarse no solo del circuito publico sino de la observacién de cualquier

posible espectador.

La nocion de marca es, en cualquier caso, parte del fundamento de este trabajo. Es por ello que
proponemos, antes de continuar, intentar definir qué es una marca o qué se entendera por ésta, para
poder asi continuar con una lectura en clave fenomenolégica y psicoanalitica en torno a la misma y a

sus derivaciones —por lo que respecta en particular a este caso de estudio.

Para pensar la marca a partir de la condiciéon mas primaria de esta, podria decirse que para que una
marca se produzca debe contener un grado —aun infimo— de irreversibilidad. Con ello quiere decirse
que no todo trazo que genere una alteracién en una superficie supone una marca, o, dicho de otra
manera, no todo trazo que genere una alteracién supone la repercusiéon o el fenémeno de lo que la
marca implica. Podria considerarse que son dos los pardmetros o las variables que se presentan en una
marca: en primer lugar, como se indicaba, su condicién de irreversibilidad; y en segundo lugar, la
forma. La primera de esas variables, la irreversibilidad, se expresa por grados, por intensidad: es decir,
una marca puede ser irreversible en mayor o en menor medida y puede, por lo tanto, difuminarse o

transformarse en otra marca, es decir, modificarse, en mayor o en menor grado. El segundo parametro,
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el de la forma, apunta a la superficie de la marca. Asi, pues, la marca puede producirse sobre una
superficie fisica —supongamos, por ejemplo, un rasguiio sobre un tejido— o puede darse Ginicamente
sobre la psique sujeto, es decir, ser una marca interna y subjetiva —el ejemplo claro es la marca
causada por un significante o por una cadena de significacion— En ambos casos, la marca sera
irreversible y en todo caso serd modificable —insistimos sobre ello: si bien, en mayor o en menor
medida, en funcion de cada situacién especifica. Pero, en cualquiera de los casos, el sujeto se ve
enfrentado a asumir una «alter-a(c)cion»: es decir, una accién que viene a indicar lo otro, que viene a
«marcar otro», a referir el legado o el rastro de una otredad (una otredad que, por supuesto, en el
fondo, «soy yo», por decirlo siguiendo a Rimbaud). La marca, con su principio de irreversibilidad,
supone el impacto de una accién que genera otro estado de permanencia, es decir, una modificacion en
el estado regular del sujeto, ya sea fisico (espacial) o psiquico (lingiiistico). La accién necesaria para
marcar algo debera ser mas o menos violenta en funcién del tipo de superficie, pero siempre supone
una colision. Por otra parte, debe considerarse el hecho de que el poder de la marca no es tanto el que
contiene la acciéon misma de llevar a cabo una accién que deje une impronta, sino que el poder de la
marca reside en su efecto de prolongacion, en la «cola», en el fenémeno que sigue al hecho de marcar:
dicho de otra manera, a su inicio de estado de organizacién, al hecho de hacer devenir organico lo que,
de por si, no lo es (la marca misma). El fenomeno de la marca y, por lo tanto, su importancia, se
produce después del impacto producido: tras el choque entre el gesto de marcaje y el cuerpo que lo
recibe. La marca supone un proceso de integracién entre un elemento inorganico (el gesto) y una

superficie organica u organizada.

Cabe reflexionar, ademads, sobre la importancia del efecto de erosién que la marca conlleva, principio
vinculado a su condicién de irreversibilidad. Se trata de un efecto que puede ser, como se indicaba,
infimo. Pero cabe esperar que el choque del signo con el cuerpo genere, necesariamente, un desgaste
derivado del esfuerzo de integracion por parte del cuerpo que lo recibe. Una marca, si no deriva de
una repeticion, en todo caso la produce. Es decir, la exigencia de integracion que supone la marca
implica que el sujeto o el cuerpo que la recibe va a volver sobre ella para asumirla: en el caso del
sujeto, para darle un sentido. Asimismo, debe considerarse el hecho de que la percepcién de una
marca lleva implicito el impacto de lo Otro sobre el cuerpo y, en consecuencia, un encuentro abrupto
y, en mayor o menor medida, erosivo. Lo que erosiona, por lo tanto, es lo que hace posible; el impacto

de lo Otro sobre mi me construye (Estadio del Espejo).

Hay infinitos tipos de marcas. Pero podemos distinguir, por ejemplo, entre las naturales y las
artificiales, asi como entre las que son resultado de una accién que perseguia dicho fin y las que no.
Toda marca es la derivacion de un limite (Logos), si bien no todo limite es una marca. Una marca
supondra el hecho de volver sobre ella, una insistencia, una repeticion, asi como ese principio de

irreversibilidad al que anteriormente nos hemos referido. Sobrepasa el marco de este ensayo la
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investigacion que seria pertinente sobre la relacion entre imagen y Logos, si bien tendremos presente
la teoria de Fichte, entendida ésta como reflexién de tipo gnoseolégico y metafisico, y no ya estético.

Sobre ello se volvera, de manera breve, mas adelante.

Algunas de las fotografias que nos encontraremos a continuacién son imagenes producidas por una
suerte de «fracaso» del encuentro entre luz y cuerpo, como es el caso, por ejemplo, del proyecto No
ser imagen, tal y como el propio artista ha expuesto en algunas ocasiones. En otros casos, se trata de
imagenes que, de cualquier manera, se levantan negandose a si mismas, es decir, privando visualidad.
Son aperturas (se abre el diafragma de la cdmara y se deja entrar la luz) y, por lo tanto, son encuentro.
Pero son un encuentro paraddjico; se trata de producir un contacto que dé lugar a una imagen que,
como tal, se pueda mirar, pero que no se pueda ver. Este breve ensayo se propone como un ejercicio
para acoger en esas imagenes, o de ellas, el rastro de lo borrado o, lo que es lo mismo, el resto de

visualidad.



CAPITULO 1.

Breve paseo por la iconoclasia en el arte moderno

«El icono es la derivacion de un indicio». Esa es la formula que utiliza Philippe Alain Michaud, en el
postfacio para la obra de Ernst Kitzinger Le Culte des images avant 1’iconoclasme (IVe-Vlle siécles),
para definir la imagen icénica. Refiriéndose a una comparativa entre la tradicién pagana griega sobre
la imagen y el cuerpo y la tradicién que, sobre el mismo objeto, se instala en el seno del cristianismo
en la alta edad media, el mismo autor afiade que «en la literatura épica y en la tragedia se encuentran
innumerables ejemplos de cuerpos abandonados a los pajaros y a los perros que no encuentran reposo
en tanto que ellos no han sido enterrados». Podemos pensar, por ejemplo, en la tragedia de Antigona,
hija de Edipo, cuya rebelién contra la ley responde al hecho de exigir entierro para el cuerpo de su
hermano Polinices. Y es que, en el seno de la cultura griega, el hecho de dejar el cuerpo sin vida
visible suponia, sefiala Michaud, una suerte de maldicion. Al no cubrir el cuerpo-resto, ello abocaba al
espectador a un cambio de régimen, provocando el paso de una experiencia del cuerpo a la aparicion
del cuerpo como visibilidad, es decir, como imagen y, mds precisamente, como imagen de un resto.
Por lo tanto nos encontramos con una creencia que se sostiene en la relacién entre la imagen y el resto
(del cuerpo) y, en particular, en el hecho de evitar a toda costa ese vinculo. Dicho de otro modo: la
cultura griega nos lega, a través de todas esas historias miticas, la extrema inconveniencia de hacer del

cuerpo humano-resto, o de lo que el humano deja de resto, una imagen.

Por otra parte, cabe sefialar que en el seno de la cultura cristiana el vinculo con la imagen (y su
progresiva adopcién y veneracion) no responde tanto a un principio de semejanza con el modelo real o
con un supuesto modelo, sino a un «vinculo de similitud con su origen» % Ese hecho muestra un punto
de divergencia con respecto a la tradiciéon anterior, y a pesar de las interdicciones biblicas, en
principio, claras al respecto sobre la practica de la representacion figurativa de lo divino, o, dicho de
manera mas general, sobre la representacién de «lo innombrable», de aquello a lo que la palabra no
alcanza «del todo», asi como de aquello «que no se deja ver», aquello que la imagen no dice de si. Es
decir, el icono cristiano lo que pretende es remitir, apuntar, al acto de comienzo de un relato, y no
tanto el hecho de copiar o retratar al personaje que protagonizo dicho relato. Este punto deja entrever

que el asunto que ocupa a los tedlogos y, ademads, tanto a los iconddulos como a los iconoclastas, es el

2 MICHAUD, Philippe-Alain. « L’adoration des surfaces », en: KITZINGER, Ernst. Le Culte des images
avant ’iconoclasme (IVe-Vlle siécles). Paris: Editions Macula, 2019 (1987), pp. 147-149



siguiente: por una parte, el de la tension entre la palabra y lo innombrable en ella (;cémo acaso
nombrar lo infinito?); por otra parte, la tension entre la imagen y lo que de invisible hay ella; y,
finalmente, la relacién critica entre palabra e imagen. La cuestién, en todo caso, es pues como
resolverse entre esos dos ambitos, entre el de la palabra y el de la representacién de la palabra, lo cual
estriba, entre otros aspectos, en el eco platénico de la distincién entre la Idea (lo trascendente) y la

copia (propia del mundo fisico, concreto) y su posible participacién de una hacia otra (Plotino).

Partiendo de la exposicion de Michaud, nos interrogamos sobre la posible herencia iconoclasta que,
dentro del campo del arte, la modernidad ha asumido. La iconoclasia, o la herencia de ésta, se
entenderia en este contexto no ya tanto como una censura o prohibicién, sino como la negacién de un
dominio de la figuracioén, el cual no implicaria necesariamente la eleccién de lo abstracto, sino que se
trataria de esquivar lo figurativo en tanto que representaciéon mimética. Salvando las diferencias, de
alguna manera esa es al fin y al cabo la posicién que el pensamiento teolégico iconoclasta reconocia a
través de la exégesis de las Escrituras: Dios no puede ser representado bajo una forma concreta,
figurativa (finita). Es quizas otra manera de decir la paradoja que Dios es el limite (la palabra) que se
da como revelacion en el hecho de ultra-pasar el limite mismo (es decir, la Palabra, o lo intimo de la

palabra, lo infinito).

Para enmarcar este debate dentro de la modernidad artistica, posiblemente una de las referencias que
con mas claridad se nos presenta es la de Kazimir Malévich, como también el mismo Michaud lo
apunta. Nuevamente, queda fuera del contexto de este ensayo la posibilidad de llevar a cabo una
investigacion profunda sobre la hipdtesis de la herencia iconoclasta en el arte moderno y
contemporaneo. Sin embargo, se intentara responder a algunas preguntas que relacionen, por un lado,
el tipo de visualidad propio de esas formas de no-figuraciéon y, por otro lado, el tipo de experiencia de
lenguaje que subyace en ese tipo de imagenes. Por lo que se refiere al material visual, se contard, pues,
con el ejemplo del suprematismo ruso, por una parte, y, por otra parte y en especial, con aquellos
trabajos de Albert Corbi en los que més claramente puede leerse ese tipo de gestualidad o de herencia.
Ese imaginario se pondra en paralelo con esas formas de lenguaje verbal que pudiesen considerarse

analogas, a saber: lo intimo, por una parte, y lo mitico, por otra.

Lo intimo y lo mitico seran considerados como dos regiones de cohabitacién de lo secreto. Pero ;qué

es lo que de secreto tiene lo intimo? ¢Y lo mitico? ;Hay algo de secreto en el mito?

Quizas no sea atrevido afirmar que esos dos registros —lo intimo y lo mitico— inducen a un mismo tipo
de tensién, que es la del bascular entre lo que se calla y lo que se dice, entre el goce «violento» del
silencio y la pérdida de goce «del amor», del habla. Por lo que se refiere a lo intimo, podriamos pensar
que no hace referencia tanto a una «defensa de lo secreto», por decirlo en términos de Anne

Dufourmantelle, sino a lo que de secreto comparto. Lo secreto, de secretus, participio de secernere, es
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lo que se ha dejado aparte, lo que se sitiia fuera de la atencién y de la percepcion de los demads. Es
decir que el secreto se contiene en una forma de silencio, por mucho que ese silencio esté dentro de la
palabra misma. Pero es algo que, activamente, no se dice, aun hablando. Es algo que me pertenece,
que pertenece a la primera persona (a un Yo o a un Nosotros). Lo intimo, en cambio, se produce
compartiendo con otro, con un Otro en particular, con un otro que yo elijo y que he configurado como
«el Otro de mi intimidad». Con él, comparto algunas formas de lo secreto —no todas, puesto que lo
secreto, de fondo, me pertenece a mi, si es que yo soy alguien mas alla de ese Otro—. Es decir, por lo
que se refiere a la relacién entre lo intimo y lo secreto, podriamos establecer un rasgo que nos
permitiese distinguir: lo secreto puede pensarse bajo un pardmetro binario, lo dicho o lo callado. Se
trata de algo de lo que se tiene una cierta consciencia; y es porque se tiene consciencia de ello que
puede apartase, que se deja de lado. Eso supone, ademds, que lo secreto queda fuera de un limite. Lo
intimo, por su lado, puede considerarse bajo una logica no binaria: lo que en la palabra se dice sin
decir y lo que en la palabra se calla diciendo. Todo eso nos lleva a pensar, ademas, que yo solo puedo
«ser un Yo» cuando estoy en silencio, es decir, cuando guardo de manera estricta lo secreto y lo intimo
de mi palabra, cuando yo me convierto en ese secreto o paso a ser el receptaculo que lo alberga. Entrar
en contacto con el Otro es fisurarme. Empiezo a vivir, entonces, cuando empiezo a dejar de «ser (un)

Yo».

Por lo que se refiere a lo mitico, se recordaba hace poco en uno de los seminarios de la Seccié Clinica
de Barcelona que algo esencial en el relato mitico y, en especial, en el de Edipo, es que el propio
Edipo mataba a su padre y se acostaba con su madre sin saberlo; que sélo después de haber llevado a
cabo dichos actos €l se daba a cuenta de la verdad de lo que habia acontecido. Lo mitico tiene algo de
secreto para el propio sujeto que encauza el relato, en primera persona. Es decir, no es el mismo
secreto que el de lo intimo, que es un secreto con el que el sujeto tiene un trato, por decirlo de alguna
manera, familiar, de proximidad. El secreto de lo mitico es lo éxtimo; es algo que, siendo un secreto
mio, que ademdas yo mismo he construido, estd velado incluso para mi. En ese sentido, lo mitico
alberga una distancia, la que va de mi hacia ese secreto (que podra ser mas o menos desvelado, si bien

no completamente).

Tanto la intimidad, que puede entenderse como una forma de proximidad o de reconocimiento en la
distancia intraducible que me separa del Otro, como el mito, que podria pensarse como la irrupcién
abrupta de una distancia en un relato, ambos, son regimenes de lo lingiiistico que estan profundamente

marcados, pues, por un mantenimiento de lo secreto.

Jacques Derrida, en uno de los cursos registrados en el documental D’ailleurs, afirmaba que «hablar
seria comenzar a reconciliarse (...), aun si estamos declarando el odio o la guerra (...). Desde el

momento en que hablamos, hablandonos, un proceso de reconciliacion se pone en marcha.» Dar la
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palabra es darse en la palabra. Es en ese dejar ir con la palabra que puedo, asi, comenzar a asumir una
forma de pérdida que pasa, precisamente, por hablar. Como una paradoja, es perdiendo lo que dejo en
la palabra, perdiendo mi secreto en ella, que puedo hacer-intimidad y destensar la distancia de lo

mitico.

3k K K

Evidencia invisible

[Fig. 1 (izquierda). Albert Corbi, Invisible evidence/Evidencia invisible, 2018]

[Fig. 2 (derecha). K. Malévich, Cuadrado negro sobre fondo blanco, 1915]

Volvamos al icono, entendido éste como la derivacion de un indicio, siguiendo la premisa de
Philippe-Alain Michaud. Cabria preguntarse a qué responde ese indicio, a qué tipo de indicio nos
referimos o, dicho de otra manera, a qué apunta ese indicio. Y, ademaés, y sobre todo, ;cudl es el
interés que ocupa aqui el icono —un indicio hallado en la representacién de lo que se pretende como
el rostro de Dios— si justamente este ensayo encuentra dirige su vocacion hacia el posicionamiento

iconoclasta y su posible herencia en el mundo moderno?

El icono encuentra su poder en el hecho de «forzar» a ver lo que no se puede ver, en el hecho de
potenciar, de tensar, un didlogo entre lo visible y lo invisible. La imagen ic6nica busca representar a
Dios, o hacerlo aparecer: representar un origen, un principio —generalmente, mediante un rostro—. Si

algo quisiera poder verse de Dios es, pues, su rostro. Al nivel de una reflexién sobre la imagen, no
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puede pensarse como casual el hecho de que en el seno de la tradicién cristiana es la copia del rostro,
lo que queda impreso en la Sédbana. Esa imagen puede entenderse como el icono primero en dicho

marco cultual.

Si el icono activa esa tensién, sin ser ni visualidad pura ni ausencia de imagen, es porque mediante
unos signos visibles se sefiala algo que no queda ni completamente fuera de la imagen (pues se accede
a través de ella; ella es plataforma) ni dentro de ella (pues ella no es, en si misma), sino que un cédigo
visible apunta a en un espacio entre: entre el trazo que todavia aparece como canal (la linea, el punto,
la mancha) y la distension del mismo, la crisis del borde, de la plataforma, de la superficie. Se trata de
detectar la «evidentia» de lo que el trazo (el limite) no consiguen representar, pero que, en cambio, la
imagen presenta. Si siguiésemos tirando de ese hilo, entrariamos en un proceso que podria entenderse
como «deconstructivo» de lo iconico, y que llegaria a un estado de reduccién de la imagen iconica
como la que escogié el suprematismo. En esa corriente de la vanguardia rusa, como en el trabajo de
Albert Corbi, lo que queda «del rostro» es aquello a lo que el rostro referia, a saber, su estar-en-
ausencia: lo que queda de la imagen es «sélo» lo secreto de la imagen, lo irrepresentable, un punto

cero de lo visual: Cuadrado blanco sobre fondo blanco. O Evidencia invisible.

La fotografia de la Figura n.° 1, del proyecto Invisible evidence/Evidencia invisible, realizada en el
recinto arqueologico de Medina Azahara (Cérdoba, Espafia) durante el afio 2018, da prueba de esa
maxima icénica suprematista: la evidencia de que la imagen que la fotografia muestra no es del todo
aprehensible, de que lo obtenido de la interaccién de la luz sobre el papel es «s6lo» un resto. Las

fotografias de Albert Corbi son recopilacién, archivo, acumulacién, de ese resto.

[Fig. 3. K. Malévich, Cuadrado blanco sobre fondo blanco, 1918]

Una imagen es en tanto que algo (su origen, su causa, su modelo) no estd. Una imagen se coloca en un
vacio, viene a «proteger» 0 a «protegernos», de alguna manera, de un vacio, de un agujero. Lo

particular de la imagen iconica es que ese indicio que presenta (siguiendo todavia a Michaud) deriva
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en una «imagen maxima», es decir, en la manifestacion de una apertura méaxima de la imagen.
Entenderemos por «apertura maxima de la imagen» aquel fenomeno por el cual la imagen muestra su
mayor grado de remision hacia lo invisible. Paradéjicamente, que una imagen mimética derive hacia
su condicién de icono llevara implicito una forma de negacién, un desvio, un juego de evitacién de esa

imagen misma sobre si. En definitiva, invisibilizar lo que aparece da visibilidad a lo que se esconde.

Algunas de las directrices de pensamiento establecidas dentro del marco del idealismo aleman, como
son las de la doctrina de la imagen de J.G. Fichte, pueden servir aqui como soporte teérico para
contribuir a precisar ese fenémeno. En el caso de dicho filésofo, este presenta la reflexién sobre la
imagen como un cuestionamiento de tipo gnoseoldgico y metafisico, y no de caracter estético. La
imagen fichteana, en los tres momentos de su donacién, viene a servir como soporte o canal para la
btisqueda de lo Absoluto. Lo que esta en juego es la blisqueda de un principio de conocimiento, un
acceso a lo Real y no ya a lo real (el cual que equivaldria, este tltimo y en términos psicoanaliticos, a
lo imaginario y lo simbolico). Alexander Schnell, presentando la teoria de Fichte, afirma que, segin
ese autor « I’image n’est que dans la mesure ou elle prend conscience de sa différence d’avec I’étre,
elle se nie comme étre et se sait comme non-étre (...). Elle n’est image qu’un vertu de cette négation

))3.

En los ejemplos de Evidencia invisible, nos encontramos con que los trazos, los cuerpos, que
posibilitaron la imagen se distienden, se vuelven visualmente precarios, provocando asi una dificultad
de reconocimiento de la imagen en su sentido mimético (o de imitatio, mas precisamente, es decir, de
copia, de reproduccion). Al igual que pasa en los Desprendimientos, como se vera mas adelante, aqui
el cuerpo que da lugar a la imagen se viene abajo; el trazo, el limite se distensa, se «ruiniza», y pierde
su relacién gramatical con otros limites del conjunto. En ese proceso en el que el trazo «se despega»
del cuerpo que era, del cuerpo que representaba, pasamos de lo representado a lo presentado. Se pasa,
asi, de una imagen mimética a una imagen icénica. La imagen ya no es representacion, copia o
«recuerdo» de algo, sino que es soporte (o resto) visual puro. En cuanto la imagen (de lo exterior) se
niega, surge otra imagen: una imagen que remite, por decirlo de algtin modo, a una zona critica: no es

ya la imagen de lo exterior (imagen mimética) ni es tampoco lo interior mismo* —lo Absoluto puro,

3 SCHNELL, Alexander. « La doctrine fichtéene de I’image», en AA.VV.: L’image. Paris: Vrin, 2007

4 Podria decirse que no existe, propiamente, ninguna imagen que sea completamente mimética. De hecho, el
proceso entendido como mimesis en la Antigiiedad suponia la integracion de un «aliento» del artista, de un
cierto «perfeccionamiento» de lo natural simplemente imitado. Es decir, toda imagen, por bien que se
presente como pantalla o reproduccién de lo fisico siempre contiene un grado de icénico. De hecho,
cuando reconocemos una imagen como tal ya estamos reconociendo una forma de iconizacién, bien sea
una imagen de nuestro entorno (el caso, por ejemplo, del paisaje) o bien se trate de una imagen artistica, de

una obra de arte.
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que podriamos pensar que careceria completamente de imagen y de visualidad y que es, de hecho, casi
imposible a pensar®-. La imagen ic6nica (o el icono) es un tipo de imagen que empieza por negarse a
si misma. Ese hecho puede ponerse en paralelo con lo que Fichte denomina los tres tipos o momentos
de la imagen —teniendo presente que el fin de la teoria fichteana de la imagen es, como se decia, de
indole gnoseoldgica, es decir, que lo que persigue es la bisqueda de un principio del conocimiento—.
El primer tipo de imagen, segun dicho autor, es una mera proyeccién hipotética del Principio (de lo
Absoluto). Al negarse esta primera forma de presentacion de la imagen, entendida como soporte visual
de lo inmediato, permite la irrupcion hacia el segundo y el tercer tipo de imagen, respectivamente.
Para que ello se produzca, para pasar del primero al segundo tipo de imagen es necesario, como se
indicaba, negar la imagen, dejarla en una suerte de paréntesis (epokhé) y adentrarse en el campo del
pensamiento (y, por lo tanto, en el campo de la palabra). En el momento en que la imagen empieza a
ser negada entramos ya en el segundo tipo de imagen. Este segundo momento es un estado de
movimiento, entre una destruccién (la de la imagen) y una construccién de algo. En esa apertura, y
cuando ya la imagen se ha distendido y separado de la inmediatez fisica (proyeccién), puede
producirse el paso a un tercer momento, que es el propio de reflexiéon tautolégica. En este ultimo
momento de la imagen, ésta ya no es ni la pantalla o proyeccién primera ni la imagen-movimiento
segunda, sino que se produce, en términos de Fichte, como una ley (lo que equivaldria al Real
fichteano, a la reflexion que se produce a si misma, cuando se abandona el real en mintiscula y se pasa

a un Real en maytscula).

Es decir que, para Fichte, el acceso a lo Real se produce a través de la imagen, como una via que, en el
mismo momento de seguirla, debe negarse, debe dejarse en suspenso. Ese Real al que se dirige la
imagen supone, por lo tanto, supone la traduccién de la misma en un imposible a representar. Se trata
de la imagen de lo translicido, de aquella que, «dejando algo ver», no «da a ver». En definitiva, lo
que hace despertar la inquietud no es lo invisible, sino, justamente, lo visible, como dijese en algtn

momento Oscar Wylde, puesto que es en lo visible que se produce la contencion del resto.

La intimidad (tanto la intimidad del lenguaje como la intimidad de la imagen) puede pensarse, no sélo
Ccomo un reverso, sino también como aquel modo de darse del limite cuyos bordes estan difusos,
distendidos o venidos abajo. El significante no es ahi el limite de lo que me esfuerzo en comunicar y
en dejar como explicito. Sino que se trata de un significante que se sabe, de partida, fallido. Y es
precisamente por eso, por la asuncién y la atencién hacia esa fisura constitutiva, que se hace intimo y
que puede soportarse como tal, como fallido, como venido abajo. Cuando el limite se deja ver
impotente, lo Absoluto aparece: el icono, la intimidad de imagen. Es la intimidad (el amor también) la

que hace posible acoger la falla, hacer que la falla sea posibilidad y forma de resolucion.

5  En términos psicoanaliticos, se trataria de lo Real (de lo Absoluto en Fichte).

13



%k K ok

En Evidencia invisible, Albert Corbi deja la camara actuar mediante sensores que captan el
movimiento de animales durante la noche. La fotografia responde a la contingencia. El lo describe asi:
«frutas, pajaros, la camara dispara por la presencia de un animal y no lo ve », pretendiendo llevar a
cabo un ejercicio de «arqueologia horizontal». Aqui la contingencia ocupa el lugar de la mano que
ejecuta. El autor queda en cierto suspenso, puesto que deja al azar la realizacién. El autor escoge el
producto bruto de lo contingencia, pero es la contingencia la que precisa. La consecuencia de ello es
un archivo de imagenes extrafias, resultado de lo que facilmente hubiese podido no ser: un imaginario

de lo improbable, que hace bascular lo real (el acontecimiento) hacia lo onirico (el suefio).

[Fig. 4. Albert Corbi, Invisible evidence/Evidencia invisible, 2018]

Se trata de fotografias que dejan ver algo que no se reconoce o que no se reconoce del todo. En su
identificacién, estamos siempre en una duda. Ademas, eso fotografiado no fue seleccionado por una
mano que encuadrase —que delimitase— una escena, sino que fue fruto del movimiento de animales.
«(...) La camara dispara por la presencia de un animal y no lo ve». La maquina, mediante luz artificial
y sensores, «dialoga» con el animal y produce imagen. El aparato fotografico dispara porque ha
detectado la presencia del animal en cuestion; si bien, aunque reaccione con un movimiento de
apertura y cierre ante la presencia del mismo, «no lo ve». El ojo de la cAmara automatizado, sin sujeto-
autor, detecta y reacciona, pero no ve. No ve el animal que ha picoteado la fruta que se habia dejado en
la tierra, con el fin de reclamar su presencia. Se trata de hacer que el animal (aqui, el Otro) venga,
aparezca, pero no se vea. Lo que interesa ver y registrar es la marca en la fruta y el resto del

movimiento, el resto de la presencia del paso del animal. El movimiento es aqui una huella, como un
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paso acelerado entre presencia y ausencia. Son esos dos componentes que, frente al ojo-luz de la
camara, crean la imagen: por una parte, el movimiento producido por un cuerpo sobre otro cuerpo —el
del animal sobre la tierra y sobre la fruta— y, por otra parte, el resto que ha dejado ese paso, ese

movimiento, esa interaccion.

Como vemos, se trata de nuevo de una escritura del resto. El cuerpo se expone a partir de un
desdoblamiento, puesto que el ojo es externo a él. Se trata de un ojo que, si bien capta, si bien detecta,
se cierra al ver la presencia del Otro y se abre Gnicamente al resto para, asi, registrarlo. Evidencia
invisible, al igual que se verd, si bien de otro modo, en la serie de los sellados o Desprendimientos, es
un archivo que consiste en almacenar los restos derivados de una colisién entre cuerpo y luz o, mas

precisamente, de lo que podria entenderse como un fracaso de ese esa colision, de ese encuentro.

[Fig. 5. Albert Corbi, Invisible evidence/Evidencia invisible, 2018]

Roland Barthes, en la recopilacién El susurro del lenguaje, afirmaba que son dos los componentes (€él
decia «las fuerzas») que se requieren para dar lugar al mito. En primer lugar, sefialaba que es preciso
un héroe, alguien que viene a actuar, decia, como «figura liberadora»; y, en segundo lugar, debe
aparecer «una oposicién, una antitesis, un paradigma, a saber, un sentido»®. Podemos pensar, entonces,
que un relato es mitico, una palabra es mitica, e incluso una imagen es mitica cuando ella viene a
poner en juego un elemento liberador que entra en tensién y que se abre con y frente a una fuerza

antitética, una «pulsion antitética».

6 BARTHES, Roland. «No se consigue nunca hablar de lo que se ama», El susurro del lenguaje. Mds alld de
la palabra y la escritura. Barcelona: Paidos, 2009 (1984), pp. 426-427
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Aquello en lo que ponemos la atencién, en este caso, es en el margen que se produce entre esas dos
figuras y entre la figura liberadora y el sujeto que la nombra como tal —este dltimo podria entenderse
como un publico o un personaje aparentemente exterior. Podriamos, asi, pensar el mito como el
fendmeno de una distancia. Esa distancia no es necesariamente una lejania, pero, en cualquier caso, no
es una proximidad. El mito queda excluido de lo «a-la-mano», por decirlo en términos heideggerianos.
Asi, pues, lo que es significativo de esa figura liberadora, lo que la hace significante, justamente, es la
distancia ella instaura por presentarse como liberadora de algo. Si tiene ese poder de liberar o de
protagonizar el mantenimiento de un valor y de un sentido es porque contiene algo, dentro de si, que
no tienen los demas personajes. Podriamos asi leer que ser producen dos distancias en el mito: una que
va del personaje mitico «liberador» al personaje «exterior» que lo observa y que lo nombra (el que lo
activa como personaje mitico, el que organiza y traza la historia); y una segunda distancia que es la
que podria considerarse entre protagonista y antagonista. Es especialmente la primera de ellas la que
aqui nos interesa, puesto que en esa distancia (en esta justa y medida lejania) habita un secreto. Es el
secreto que permita armar el relato, tejerlo, configurar un sentido. Es el secreto del que habla y
defiende Anne Dufourmantelle. De alguna manera, en todo relato cargado de un sentido y de un valor
(de una figura liberadora) se esconde un mito, el cual puede ser tanto individual, como de una
comunidad. El mito es, pues, una suerte de aglutinante que permite «tener» el relato, hacer que esta
estructura se soporte con un sentido. De ahi, la importancia de que lo mitico de la palabra no sea ni
demasiado rigido (seria el caso de las psicosis —el mito es el Yo—) ni demasiado distendido (lo que

vendria a presentarse en casos de neurosis, donde parece que todo se inunde de lo mitico).

Las fotografias de Evidencia Invisible ponen en juego, de manera muy sutil, lo secreto de lo intimo y
lo secreto de lo mitico. Lo intimo se expresa ahi como una tensién que se busca y que a la vez se
esquiva. Hay un otro buscado que es a la vez el Otro cuya presencia y cuya imagen no puede
soportarse. Al no poder soportarse la imagen representante, la imagen mimética, lo que supondria la
entrada abierta del Otro en el Yo, por lo que se opta es por la imagen iconica, es decir, por la imagen
«presentante». Al dejar de lado la intimidad de lenguaje verbal (del relato que ofreceria la imagen
mimética) por lo que se opta es por la intimidad de imagen. Si José Luis Pardo decia que la intimidad
es el reverso del lenguaje, aqui lo que nos encontramos es el reverso de la imagen (mimética), lo que

queda debajo de ella —o sea, la imagen iconica.

Lo mitico aparece en esa serie como una distancia insalvable. Todo es distancia, puesto que del cuerpo
solo queda un rastro, una huella. Si el mito es aquello que ofrece un sentido al sujeto en su discurso

(en su fantasma), aqui el sentido ha sobrepasado el relato. Hay sentido pleno porque no hay imagen.
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Modificacién de horizonte

Modificacion de horizonte fue un proyecto presentado en 2017 en el marco del Festival de Artes
Contemporaneas de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Granada (FACBA). En él, Albert
Corbi trabajé sobre tres paisajes: uno, en Sierra Nevada (Granada); otro, en la provincia de Cadiz, en 1

la playa de Valdevaqueros (Tarifa); y, un tercero, en el litoral de la provincia de Murcia, en Portman.

En el caso de Valdevaqueros, lo que le interesaba es la modificacién de la duna que se llev6 a cabo
después de la Guerra Civil, por parte del gobierno de Franco, como una mas de las intervenciones
defensivas que se realizaron en el Estrecho de Gibraltar por temor a un posible ataque de las Fuerzas
Aliadas, durante la Segunda Guerra Mundial. En ese momento, en el interior de la duna se colocaron
distintos puestos de vigilancia. La modificacién del horizonte que muestra ese lugar es la que deriva
de un delirio (concretamente, el de los Servicios de Inteligencia franquistas que creyeron ver
movimientos de maniobras militares franceses y britdnicos, a modo de un posible complot contra

Espafia).

Por lo que respecta a Portmdn, el interés recaia sobre un escenario de litoral poblado de residuos
toxicos que derivan de la actividad minera que alli se estuvo desarrollando durante el pasado siglo
XX. Esa playa es un horizonte modificado puesto que es el resultado tanto de la acumulacion de esos
deshechos téxicos de la mineria como del movimiento de tierras que se produjo por los intentos

franquistas de generar energia nuclear en el lugar.

En Sierra Nevada, de lo que se trataba era de mostrar como la nieve actuaba como un velo o como un
segundo cuerpo; a medida que se iba derritiendo, daba paso progresivamente a la aparicién de la
tierra, de la piedra, del cuerpo. En un proceso parecido al de los Desprendimientos (como se mostrara
a continuacion), lo que se fotografiaba era el telon, el velo. Pero no un telén o un sellado sin mas, sino
su fusion, su inestabilidad, su falla, su falta de consistencia. Es a partir de esa distensién, nuevamente,
que se procedia a la captacion de la fotografia. Producto de ello es un archivo visual de gran riqueza,
una repeticion de fotografias blancas que constituyen casi la misma imagen. Vemos cdmo esa accion
busca «esquivar la imagen», es decir, detectar ese punto critico o de fisura donde se sabe que la
imagen podria producirse (la nieve se empieza a derretir), pero donde todavia no ocurre. El producto

visual de ese artificio se muestra, entonces, a partir de lo encubierto, de lo oculto.

En los tres casos, y diria que especialmente en el caso de Sierra Nevada, el libro —dichos proyectos,
por lo general, se presentaron bajo ese formato— pone al lector frente a una forma de exigencia, que
tiene que ver con el hecho de hacerle percibir que, en efecto, no se trata de ver todo el tiempo la
misma fotografia, la misma imagen evitada. Una misma accién, un mismo lugar, unos encuadres muy
parecidos dan lugar a diferencias. Esa diferencia tan sutil aparecida en la repeticién de casi lo mismo

se vuelve lo sustancial tanto de la fotografia como del archivo. El horizonte modificado que se
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fotografia es el de alguien que espera una sefial (una sefial del horizonte) sobre un resto, a partir de un
cuerpo-resto. Curiosamente, sobre un resto que lo que nos dice no es una memoria de lo que fue, sino
que nos informa de algo que no fue: tres horizontes artificiales que nos hablan, nuevamente, de un
fracaso, de una imposibilidad, entre sefial y cuerpo, entre un positivo y un negativo, entre lo Uno y lo

Otro.

[Fig. 6. Albert Corbi, Modificacion de horizonte, 2017]

[Fig. 7. Albert Corbi, Modificacién de horizonte, 2017]
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CAPITULO 2.

Un agujero en lo intimo o iconoclasia primera del paisaje

«(...) La humillacion que la conciencia siente cuando es “desbordada” por la vida, cuando
experimenta una fuga de vida, cuando deja de hacer violencia porque ha comprendido ya la
inutilidad de sus esfuerzos (...). La vida no se limita a correr sino que se demora para consentirse a si
misma (...), se entretiene entrelazandose consigo misma antes de desbordarse (...); la vida, en esas
revueltas (...) se para y deviene intimidad. Digamos que los mortales (...) disfrutan su vida en el
mismo momento en que la pierden, tienen éxito en la justa medida en que fracasan en su empefio por
conservarla. (...) En ese instante, dan vida (sin morir), o sea, se entregan a aquello por lo que viven, a
aquello por lo que estan dispuestos a morir. (...) Es el desprendimiento.”»

Desprendimientos

[Fig. 8. Albert Corbi, Serie Desprendimientos, 2007]

7 PARDO, José Luis. La intimidad. Valencia: Pre-Textos, 2013 (1996), p. 152-153
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[Fig. 9. Albert Corbi, Serie Desprendimientos, 2007]

La ensefianza de Lacan, elaborada y presentada por Jacques-Alain Miller en La Extimidad, nos lega la
idea de que lo més intimo «es» o estd en el Otro. En ese Otro que no existe, pero que, sin existir, yo lo
hago operar (Objeto a). Es decir, que lo més intimo de mi se me escapa desde fuera y lo contengo solo
cuando no lo atrapo, cuando no lo tengo propiamente. No puedo conocer muy bien qué es mi
intimidad, puesto que pertenece a lo que esta marcado por lo Otro, de fuera, fordneo. Al estar activada
por un Otro, se fisura. Y es en la fisura que se hace posible. Lo mas intimo de mi es un nicleo de mi
fuera de mi, una fisura por donde yo me vuelvo Otro, donde me hago en el Otro. Lacan nos lega que lo

mas intimo es lo éxtimo.

Sk ok ok

Albert Corbi dedicé varios proyectos al sellado de ventanas. Uno de ellos, el primero, se llev6 a cabo
en la Escola d’Art Superior de Disseny d’Alcoi (Alicante); un segundo, en la residencia artistica
Hangar, en Barcelona; y un tercero, en el marco de BilbaoArte. Esos tres proyectos se mueven, de
manera aproximada, entre los afios 2007 y 2010. De lo que se trataba era de cubrir de manera total las
ventanas de un espacio escogido (una sala de taller, por ejemplo) con grandes cantidades de cinta
adhesiva y esperar el proceso de desprendimiento de esa «piel». Esa espera se archivaba mediante

fotografias.
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La imagen comenzaba a partir de la imagen que se habia privado, que se habia sellado, es decir, la
imagen de la ventana, la del paisaje que la ventana, en un principio, dejaba entrar. Esa cinta, al venirse
abajo, acababa por dar lugar a una acumulacién de residuo que formaba una suerte de escultura
modelada por lo contingente de la caida. Como en Evidencia invisible, se da a la contingencia un
papel central en el proceso de elaboracién de la obra. El objeto resultante de la instalacién, ese
deshecho, se parece al resto de un gran esqueleto improbable, al esfuerzo derivado de un megalémano

cambio de piel.

¢Como puede, entonces, pensarse la nocion de autor, en esos dos proyectos, tanto en Evidencia
invisible como en los Desprendimientos, si la mano que «ejecuta la acciéon» es un «dejar hacer» a la
contingencia —el paso o el movimiento de un animal, la mayor o menor sensibilidad de un sensor en la
camara fotografica, el desplome de una cinta adhesiva por el calor de la luz solar— y si el objeto-
resultado es la prueba (o el resto) de ese «no haber hecho», activamente, subjetivamente —los
«dibujos» del picoteo de un pajaro en una fruta, el desplome de una gran masa orgdnica, el encuentro
nocturno entre dos animales—? La mano del autor, la que produce, es aquella que se retira. Debido a
ello, parece poco pertinente hablar de sin autor, puesto que el autor estd, pero en falta, dejando un
hueco, retirdandose. El autor esta para escoger el lugar y sus materias, para ajustar la contingencia a un

marco de posibilidad.

Por lo que se refiere a la serie de los Desprendimientos, el sellado de ventanas viene, por un lado, a
perfeccionar la concepcién del «espacio-nicleo» del que hablaba el arquitecto y monje benedictino
Dom Hans van der Laan, término que el mismo autor presentaba junto con el de «espacio-cascara»,
formando asi una especie de binomio antagénico: uno, el espacio concebido como adentro, como «lo
de dentro»; y, el otro, pensado desde el afuera. El «espacio-nticleo» es, por poner algunos ejemplo, el
del ttero vivido por el feto, o el del bunker vivido por el soldado que se refugia en él. El «espacio-
cascara» es el que se «habita desde fuera»: el receptaculo, la cabaiia o la casa vista desde el exterior.
Haciendo ambos referencia a un mismo lugar, no son lo mismo, puesto que responden a distintas

experiencias del espacio: uno es continente y el otro es contenedor.

La ventana, elemento clave en la inauguracion del paisaje como género en la pintura desde el siglo
XVI, es un marco que pone, si no en crisis, en didlogo esos dos espacios: un espacio interior y uno
exterior. Si sé que estoy en un espacio-nucleo, si sé que este espacio que ocupo constituye un ntcleo, y
si sé que yo estoy dentro de él, es porque tengo una ventana, u otro canal, que «me comunica» la
existencia de un otro espacio, de un afuera. La ventana es un elemento paradigmatico del espacio,
puesto que se configura de tal manera que mantiene la imagen de lo otro abierta, expuesta, por lo
general, de manera permanente. Si hay ventanas es para que estén abiertas, para que puedan estarlo, y
para que entre por ellas la luz, para que haya una ventilacion, etc. En otros canales como la puerta, por

ejemplo, una vez que hemos pasado por ella, la cerramos y con ello interrumpimos la imagen de la
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escena que se produce al otro lado, es decir, interrumpimos la comunicacion con lo otro. La ventana
puede pensarse, en ese sentido, como un segundo Espejo, un segundo marco-limite en el que me
desdoblo (yo me doy cuenta de que soy Yo porque hay Otro) y que me evidencia aquella separacién
primaria entre mi cuerpo y el mundo —una ruptura producida por una imagen que, quizas, mds tarde,
volveré a ensamblar®~. La ventana me recuerda una division. La imagen que de ella viene altera este
espacio de aqui, modifica la gramadtica del interior; introduce propiamente una alteracién, una nota
ajena a la tonalidad del nticleo (de dentro). Puede ser interesante establecer una analogia en términos
musicales, recordando que una tonalidad se afirma con mds impetu al introducir en ellas alteraciones,
para ver después como éstas resuelven hacia una u otra direccion, en funcién de la tonalidad
dominante. La ventana me expone, en definitiva, que hay un Otro (alli afuera) que hace que aqui
adentro «sea algo». De hecho, cuando abro la ventana, algo de mi se desplaza en mi espacio nicleo:
Yo aparezco, desdoblado, como en un espejo, en la imagen que un Otro me envia. En la ventana, esa

imagen, ese Otro «al que yo me debo», es el paisaje. ;Qué papel juega aqui ese paisaje-Otro?

El sellado de ventanas muestra una divisiéon imposible a asumir. La ventana es un elemento material y
espacial que viene a cristalizar esa divisién, motivo por el cual se sella. Esa accién de sellado ofrece la
posibilidad de hacer un espacio-ntcleo artificial. De hecho, cabe pensar que el espacio-nticleo es, en si
mismo, un artificio, una concepcién del espacio que se sostiene en un equilibrio muy precario, si no
imposible, puesto que el espacio arquitecténico, de manera general, tiene ventanas. Las ventanas

fisuran el niicleo, pero a la vez lo mantienen y lo hacen habitable.

Ese hecho nos lleva a pensar en una analogia con respecto al icono. Este, al desviarse de la imagen
mimética, lo que hace es constituirse como en una suerte de burbuja. El icono es, por asi decirlo,
«auto-portante»; es decir, remite a si mismo, a ese algo (secreto) que, dentro de si mismo, escapa de lo
inmediato. El icono es mediador, «una cdmara propia», un lugar envolvente desde donde poder
acceder a lo ilimitado. Podriamos afirmar, en ese sentido, que toda imagen artistica es icénica, puesto
que contiene siempre un indicio de «falla», la cual viene producida por el hecho de que la imagen
constituye un desdoblamiento de lo real. La imagen es un «doble» alterado que derivado de un real.
Como se introdujo, la cuestion de lo icénico y de lo mimético se presenta bajo un valor gradual. Lo
que hace diferenciar una imagen mimética de una imagen iconica es el nivel de derivacion de ese
indicio, es decir, hasta qué punto ese indicio se ha desarrollado; dicho més claramente: un icono se
produce cuando la derivacion del indicio (de lo real) se ha alejado de lo real. Evidentemente, para
separarse de lo real la imagen se ha separado de lo verbal, colocandose tinicamente en los intersticios

de la letra.

8 Piénsese, por ejemplo, en la teoria merleau-pontiana de la Chair y del quiasmo.
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Lo iconico en este proyecto no es tanto la cdmara propia (sellada), sino la imagen que ésta produjo, la
imagen de la interseccion entre la luz y el velo (lo que hay detras, se dice en lo que no se puede
representar). Por su parte, el residuo que cae, que se desploma, es la prueba del esfuerzo humano por
acercarse a lo indecible: es el fracaso tanto de la representacion (nunca vimos el paisaje de la ventana)
como de hacer-vida en el no-decir y en el no-ver (es porque el velo se derrumba que lo Otro de la

ventana entra y la vida continta).

Esas instalaciones son la correlacion de varias acciones que se demoran en el tiempo, son la suma de
varios momento de proceso. El primer momento es, propiamente, el del sellado. El segundo
corresponde al de la experiencia del cierre, del nicleo, y es ahi cuando se produce el inicio de la
captacion fotografica, es ahi que sucede la apertura del diafragma de la camara para la recepcién de
luz. Se trata de una luz que entra con dificultad, vendada. Es como si la ventana fuese una herida que
amenazase Un «cuerpo interior», una apertura que invade un espacio casi uterino. Es solo a partir de
ese segundo momento, pues, que empieza a asumirse la imagen: es cuando el Otro estd sellado,
cuando estd oculto. O, mas precisamente, cuando el Yo estd sellado en el interior de ese espacio-
nicleo. Las primeras imagenes son fruto de esa tension: la tensién que revela la cinta al borrar las
ventanas, al «sostener» unos muros «heridos» por un afuera. La cinta adhesiva funciona como una

masa que apuntala el nucleo.

Pero la luz del sol que irradia hacia la ventana (desde el otro lado) diluye un aglutinante que,
afortunadamente, es precario. Es entonces que se da paso a un tercer momento: la cinta empieza a
venirse abajo, a desplomarse. El desprendimiento empieza a visualizarse, si bien éste ya estaba ahi,
produciéndose, operando, desde el momento primero del sellado. Es decir, es la imagen de la ventana
abierta el verdadero motor del desprendimiento (y no la cinta que se viene abajo). Dichos en otras
palabras: es porque esa imagen-Otra entra en el espacio-nticleo y genera un desprendimiento en éste
que la ventana se sella. Ese espacio-nticleo resultante es el de una arquitectura utépica y efimera, un
espacio que se da entre el del suefio y el del santuario. De hecho, por lo general, en los espacios de
culto religiosos (al menos, de nuestro marco cultural) no hay ventanas que se abran al escenario de
fuera, a la imagen exterior. En ese tipo de interiores, las ventanas se reservan sobre todo para las partes
superiores del edificio y se «excusan» a menudo con vitrales. Es decir, en el espacio de culto religioso
la ventana no es la misma que la que podemos encontrar en la arquitectura civil, sino que, cuando
aparece, es como un elemento que debe permitir la entrada de luz (de la Luz) sin permitir la entrada de
imagen (lo que haria esa Luz finita, limitada). Podemos asimismo pensar que el espacio del suefio
tiene también algo de «burbuja», de continente: es un espacio-nicleo que, como el espacio religioso
(el altar, el santuario, etc.), se da sentido a si mismo. Son espacios tautologicos. Podrian pensarse
como los lugares donde lo éxtimo se alberga y, con ello, parece intimo: es la vision, el delirio mistico.

Ello se produce cuando parece posible diluir la distincién entre lo Uno y Otro, bien porque se haya
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borrado u ocultado el limite que marcaba esa distincion (el marco de la ventana, en este caso) y se
haya asi diluido la imagen; o bien porque el Yo se haya diluido en el Otro a partir de la Palabra, de
decirla y de repetirla: es la plegaria del fiel consigo hacia Dios, o el relato del analizante consigo hacia
el analista®. Aqui, también, es el suefio del artista consigo hacia una —alguna— posibilidad de imagen.
De hecho, cuando pienso en como una imagen puede ser posible, en cémo se produce, entonces la
pongo en crisis, la dejo en un estado de paréntesis (Epokhé). Cuando se piensa la imagen, de alguna

forma, se niega.

Finalmente, un cuarto momento seré el de la respuesta del sujeto frente al resto del desprendimiento:
se acude al resto, a su contemplacién, a su imagen, como desafiando esa idea defendida en la tragedia
griega que referia a la impertinencia de hacer visible el cuerpo-resto. Lo que se fotografia es el resto
del desplome, una vez ya en el suelo, y no la ventana que, desafiando otra vez la integridad del
espacio-nticleo, reaparece con su imagen. Lo que la fotografia recoge es el resto y, al hacerlo, no solo
lo documenta, sino que lo archiva. Acumulacién®®. Al asistir al resto y documentarlo, se lo
(sobre-)dota de imagen. De lo que se trata aqui es de pensar en la diferencia de experiencia de imagen
de, por un lado, la imagen mimética de la ventana (la irrupcion del Otro) y, por otro, la imagen del
resto (un resto del fracaso de mis esfuerzos, de mi sintoma y de mi pulsién, o sea, la muestra de un
indicio).

Un resto remite siempre a un imaginario a partir del cual se fue construyendo. El resto, a diferencia de
la imagen-paisaje de la ventana (que nunca vimos) y a diferencia también del sellado que la velaba, es
amorfo. José Luis Pardo afirmaba que «cuando el hombre cae, no lo hace (...) porque «haya perdido
el equilibrio» sino, mas bien al contrario, porque ha perdido el desequilibrio y se ha convertido, al
desplomarse sobre la tierra, en un ser perfectamente equilibrado, en una naturaleza idéntica.'»
Efectivamente, el sintoma adviene por esa naturaleza idéntica, por la ilusiéon bien trazada (la del
fantasma) de ese perfecto equilibrio. Podria pensarse que el sintoma adviene al evitar el ciclo; hay
conclusién pero no hay cadencia resolutiva: no se concluye fotografiando la ventana, la que se habia
sellado y que ha reaparecido, no se opta por «retratar» el paisaje de afuera que empieza a aparecer de
nuevo con la distensién y con el desprendimiento. El sintoma evita la resolucién que parece que el

ciclo fantasmatico tendiese a procurarle al sujeto. En ese sentido, lo que se retrata es el resto (de mi),

9  La reflexion sobre el tipo de experiencia de espacio que se produce en el momento de andlisis daria para
una investigacion aparte, partiendo por ejemplo del didlogo entre espacio y cuerpo (en el sentido del
quiasmo de la chair de Merleau-Ponty) o entre espacio y tipo de temporalidad que se activa.

10 Acumulacién, 01 (novela) es el titulo del libro auto-editado por el mismo Albert Corbi en el afio 2013, en
edicion bilingiie espafiol-inglés. Con letra mintscula que dificulta la lectura, dicha obra (de escasa

circulacién y distribucién) es justamente una gran recopilacién «acumulativa» de notas y pequefios relatos.

11 PARDO, José Luis. La intimidad. Valencia: Pre-Textos, 2013 (1996), p. 41

24



lo que de mi queda al negar el Otro espacio (al negarme a él) y, en particular, al privar su imagen. Hay
algo que pone al sujeto en conflicto en el hecho de darse cuenta de la imagen, puesto que ello
conlleva a una forma de negacién de la misma y por lo tanto de puesta en crisis del propio sujeto
(dicho desde un punto de vista fichteano). La ventana es probleméatica no cuando muestra el horizonte
de un espacio vivido —casas, arboles, calles, montafias, etc.—, con todo lo que la nocién de horizonte
implica en términos fenomenolégicos, es decir, la vivencia intencional hacia un marco invisible dentro

de lo visible. Lo que lo «problematiza» de la ventana es su imagen, su aparecer como imagen.

En definitiva, hay algo de lo Otro que dificulta especialmente al sujeto, que es su irrupciéon como
imagen. Eso tiene que ver con el hecho de darse cuenta, a partir de la imagen, de, por un lado, una
distancia insalvable —la imagen es fundamental para darme cuenta de una distancia entre Yo y el
mundo-y, a la vez, de una proximidad insoportable —el darme cuenta de que, por decirlo siguiendo a

Rimbaud, el Otro soy yo.

[Figs. 10 y 11. Albert Corbi, Serie Desprendimientos, 2009]
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CONCLUSIONES

Comenzamos a saber lo que es la soledad cuando oimos el silencio de las cosas.
E. M. Cioran

Escribir es hacer marcas. Las marcas de la obra de Albert Corbi —€é1 me ensefié que fotografiar es
marcar con la luz— son marcas que, de alguna manera, se constituyen a partir de su accién de borrado
o de difuminado. Es decir, se construyen a partir de una negacién que sucede a la accion primera;
podria decirse incluso que se dan a partir de una forma de fisura, de intensidad gradual, ejercida sobre
la accién inicial. Sin embargo, y como es evidente, todo esfuerzo de borrado deja otra marca, deja un
resto. Aunque ese resto quede impreso en el sujeto que ha querido borrar, y no ya en la superficie
exterior. Es como si la accién de borrado acabase por ser la insistencia paraddjica sobre una marca
primera, como si la accién de borrado acabase por ser una marca segunda, todavia més profunda, si
bien maés tenue. La marca segunda, la marca derivada del borrado, nos dice, por una parte, la marca
primera (lo que queda de ella, el resto del trazo), y, por otra parte, nos dice la imposibilidad del sujeto
de asumirla (el esfuerzo de borrado). Dicho de otra manera: la negacién de la marca, el borrado de la
marca, la negacion de la imagen que podria acabar alzando la marca, supone una marca doble: por un
lado, la leve vision de la marca que fue y, por otro, y al mismo tiempo, la fragil visién de lo que es. El
borrado de una marca supone por lo tanto la cohabitacién de dos tiempos: el originario (lo que se ha

inscrito) y el derivado (la fisura sobre lo que se ha inscrito). Esos dos tiempos se abren en esa huella.

Es ese resto mismo la sefial que caracteriza la marca de la obra del artista en cuestién. En ella, lo que
interesa no es la marca como tal, pues ésta se sostiene como un objeto de recepcién imposible, como
un trazo de una dureza insoportable. Por el contrario, lo que conduce a la accién de producir una
marca (la marca fotografica) es la falla de la marca anterior, es decir, el hecho de hacer-fallar la marca
anterior. En numerosas ocasiones, el resultado consiste en una repeticién de casi la misma fotografia,
la captacion mecanica de casi la misma imagen, una y otra vez. Una repeticiéon ante casi el mismo
resto. Y digo «casi» porque ese resto produce constantemente una gran variedad de muy sutiles
diferencias. Se ha querido dar detalle de ello a partir de una seleccién de proyectos de su trayectoria,

desde el afio 2007 hasta la actualidad*2.

12 La intencién, para una investigacién posterior, es la de incluir la mayor parte de los proyectos realizados en
ese periodo de tiempo, entre 2007 y 2020-21 (momento, este tltimo, en el que el artista se encuentra
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Quisiera, antes de concluir, «rescatar» dos parrafos que encontramos en el Seminario nimero 9

de Jacques Lacan, sobre La Identificacion, en los cuales el autor apuntaba lo siguiente:

(...) Es del efecto del significante que surge como tal el sujeto. (...) Para adelantar lo que trato
de hacerles entender, para adelantarlo en una breve imagen (...): esta la huella de un paso (...).
Robinson ante la huella de un paso (...) que le muestra que en la isla no esta solo. La distancia
que separa este paso (...) de lo que devino fonéticamente el no (...) como instrumento de la
negacion, son justamente los dos extremos de la cadena (...), y (...) es entre las dos
extremidades de la cadena, y en ninguna otra parte, que el sujeto puede surgir. [Clase 4 del

Seminario 9]

(...) Un paso, una huella, el paso de Viernes en la isla de Robinson: emocién, el corazén
palpitante ante esta huella. Todo esto no nos ensefia nada, atin si de este corazén palpitante ante
esta huella resulta todo un pataleo alrededor de la huella, lo que puede ocurrir en cualquier cruce
de huellas animales, pero si ocurre que encuentro la huella de que se han esforzado en borrar la
huella, o si incluso no encuentro mas huellas de ese esfuerzo, si volvi porque sé (...) que dejé la
huella, y encuentro (...) que han borrado la huella como tal, estoy entonces seguro de tener que
vérmelas con un sujeto real. Observen que, en esta desapariciéon de la huella, lo que el sujeto
busca hacer desaparecer es su paso de sujeto, la desaparicion esta redoblada por la desaparicion

buscada que es el acto mismo de hacer desaparecer.

Esto no es un mal rasgo para que reconozcamos el paso del sujeto, cuando se trata de su relacién

al significante. [Clase 9 del Seminario 9]

Este fragmento da cuentas de la relacién del sujeto entre la marca (o del signo simbdlico, en tanto que
significante) y la negacién de esta —esos dos polos de la cadena que cita Lacan—. Me detengo en una
de las ultimas afirmaciones que aparecen en ese fragmento: «la desaparicién esta redoblada por la
desaparicién buscada que es el acto mismo de hacer desaparecer». Me pregunto si acaso no hay en esa
desaparicion buscada el principio mismo de aparecer. Pero, en ese caso, ¢un aparecer de qué? Y,
ademads, ¢qué tipo de aparecer? Lacan afirma que la marca del borrado supone la evidencia del paso de
un sujeto, es decir, la aparicién del mismo. Eso me lleva a pensar sobre la evidencia que se produce, es
decir, sobre qué es lo que el resto de un borrado nos indica: qué es lo que ese borrado quiere decir del
sujeto, por una parte, y, por otra, qué es lo que el sujeto lega indirectamente al ejecutar dicha accién.
Dicho de otra manera, y por lo que aqui ocupa, todo ello me conduce a interrogarme sobre el borrado
de una marca cuya evidentia se convierte en imagen, cuya evidencia es una imagen. O, como decia el
mismo Albert Corbi: «se trata de establecer en el interior de la ldamina de imagen su contrario 16gico:

constituir la antitesis a la imagen en su superficie: constituir un lugar en el lugar sin lugar: ser lugar en

finalizando el trabajo Limite litoral). Si bien, este ensayo se prevé unicamente como un estudio preliminar
que pretende, como tal, servir como una primera aproximacion.
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la imagen»®. En definitiva, pues: ¢cuél es o como es la imagen que aparece de la accién del borrado o

del desplome (desprendimiento) de la marca que la hizo posible?

13 CORBI, Albert. Proyecto No ser imagen. Texto para el catilogo de la exposicién Itinerarios XXI. Madrid,
Santander: Fundacién M. Botin, 2013, p. 39
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