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Quin mot és el més impur
per empresonar-lo en el vers?

Bartomeu Rosselló-Pòrcel, Quadern de sonets



PRESENTACIÓN

L’image (…) est non-être.

J.G. Fichte

¿Qué implicaciones tiene en la construcción de imagen el hecho de que ésta emerja como negación de

sí misma? ¿Cuál es  la  relación y la  divergencia  existentes entre la imagen mimética y la  imagen

icónica? ¿Qué significa que una imagen derive hacia su condición de icono? ¿Qué relación existe

entre imagen y mito? ¿Es la imagen el poder a-verbal —aun igualmente lingüístico— del mito? ¿Qué

espacio ocupa la contingencia en el desarrollo de la construcción de imagen y, en consecuencia, del

imaginario?

El fervor iconoclasta  halló su momento de apogeo durante el siglo VIII  en el marco del Imperio

Bizantino,  en  tanto  que  reacción  y  censura  política  hacia  la  veneración  de  imágenes,  o,  más

específicamente,  hacia  la  práctica de la  representación figurativa de lo  divino.  Este  trabajo busca

reflexionar sobre la presencia y la deriva de la tradición iconoclasta en el arte moderno, a partir, sobre

todo, del trabajo actual del artista Albert Corbí (Alcoi, 1976).

Por otra parte, esa indagación hacia lo que podríamos entender como la «privación de imagen» a

partir de la imagen misma, es decir, a partir de su substitución o de su reemplazamiento, conduce a su

vez  a  adentrarse  en  la  noción  de  intimidad,  entendiendo  por  ésta  el  «reverso  del  lenguaje»,  lo

implícito del significante, siguiendo las reflexiones del filósofo José Luis Pardo. Podríamos así intuir

la posibilidad de pensar la intimidad como lo que de secreto tiene lo decible. «La transparence n’est

pas la vérité», afirmaba, siguiendo ese mismo camino, Anne Dufourmantelle en su Défense du secret.

Así, pues, este ensayo pretende construirse como una articulación entre lo secreto del significante (la

intimidad) y lo secreto de la imagen: lo Absoluto, siguiendo a Fichte, o lo que de inaccesible tiene lo

visual, lo que de invisible resta en lo visible; la voyance (J. Patočka). Sirviéndose de las herramientas

teóricas  que  ofrece  la  hermenéutica  fenomenológica  (Heidegger,  Maldiney),  el  psicoanálisis  y  la

filosofía  idealista  de  J.G.  Fichte,  se  buscará  presentar  una  primera  aproximación  que facilite  un

posible desarrollo posterior del estudio de la huella iconoclasta en el arte de parte del siglo XIX, del

siglo XX y, sobre todo y en esta ocasión, del siglo XXI, a partir del caso ya citado.

Como ha sido introducido, uno de los puntos de desarrollo de este trabajo versará sobre la  relación

entre imagen y mito. A ello vendrá a sumarse en paralelo una reflexión sobre el vínculo entre el mito y



la articulación del síntoma y el fantasma. Se buscará responder a la pregunta sobre qué es lo que se

«instala» en el interior de la imagen cuando ésta pasa a desactivarse bajo su forma de aparición;

cuando, pues, se activa en tanto que imagen mediante el hecho de mostrarse como fisura, como falla,

como división:  cuando la  imagen se da como quiebra,  como negación de sí  misma en tanto que

posible vía constitutiva de relato. Ahora bien: ¿pueden entenderse como el mismo fenómeno, el velado

de imagen y la falla de imagen? ¿O acaso la falla –y por tanto la quiebra– aparece por  «exceso de

imagen en la imagen»?

Entendemos el fantasma, siguiendo palabras de Lacan, como el marco de realidad en el que el sujeto

se instaura (todo «hacer-en-el-mundo» es fantasmático, como el mismo autor sostenía), es decir, como

mecanismo de  articulación  de  sentido.  Por  otra  parte,  recordemos  que  el  síntoma  aparece  como

«acontecimiento de goce fuera del sentido» (siguiendo una de las exposiciones de Gabriela Camaly).

Partiendo de ello, se buscará indagar en la imagen a partir de sus formas de privación; es decir, una

suerte de camino en paralelo de indagación en el fantasma a partir del síntoma. Dicho de otro modo:

una indagación en el marco visible de sentido, en el canal de sentido (el fantasma) a partir de su falla,

de su fractura, a partir del resultado de un proceso represivo que también está presente en el fantasma,

que choca con él: a saber, el síntoma.

Ahora bien, la cuestión de fondo es siempre la misma, aun planteada bajo distintas formas: ¿es acaso

el síntoma, ese acontecimiento abrupto de goce, ese resultante de represión, el lugar-matriz que hace

del fantasma un lugar para lo habitable? ¿Es la «falla-de-imagen», pues, la posibilidad más genuina de

imagen, de hacer imagen, de hacernos en la imagen?
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INTRODUCCIÓN.

La marca de lo borrado

El arte deja, pues, la presa por la sombra.

Emmanuel Lévinas

Si supiese responder a cuál fue el motivo que me llevó a escribir sobre la obra de Albert Corbí, muy

probablemente no escribiría sobre la misma. Arnoldo Liberman, en La nostalgia del padre, citando a

su vez a Miguel Morey, señalaba que «uno escribe con lo que no sabe, con lo que quiere aprender»1.

Yo diría que, más aún, uno escribe sobre lo que sabe que, en el fondo, no podrá saber. Es decir, que el

acto de escribir supone la asunción de una imposibilidad epistemológica, de una fractura. Pero una

asunción, al fin y al cabo. Ésta parece fundamental para la acción de la escritura, diría que más que

para el acto del habla, en el cual la marca que éste deja es, por lo poco, menos visible, menos tangible.

El encuentro con ese no poder saber, en este caso en particular, me llevó, entre otras cosas, a sospechar

que,  quizás,  el  trabajo  de  investigación  artística  de  Albert  podría  tener  algo  de  análogo  con  mi

actividad de investigación, puesto que en ambos casos parecía que girábamos en torno a una  «casi

obsesión» tautológica  y  paradójica:  decir  lo  que  no  puedo  decir  (o  lo  que  no  puede  ser  dicho),

representar lo que no puede representarse, lo que no tiene imagen o lo que no puedo ver, lo que,

posiblemente, no soportaría ver: respectivamente, pensar la palabra a partir de su fisura; pensar la

imagen a partir de su negación. Pensé, por lo tanto, que podía intentar transformar la energía (o la

pulsión) que llegaba a través de esa duda, de ese no saber fundamental. Todo ello iba formando poco a

poco una acumulación desorganizada de intuiciones y de indicios. Por el contacto con la obra de dicho

artista, me parecía que había un lugar común, aunque ese lugar se construyese sobre el hecho mismo

de no saber nada sobre él: sobre una interrogación, y hasta diría sobre un misterio. Ese lugar se abrió

para mí como «un puño de palabra cerrado»: un pliegue que no solo tocaba lo íntimo, sino que, y es

ahí donde comenzó este ensayo, me indicaba lo íntimo. Me lo señalaba. Ese acto de señalar(me) un

1 LIBERMAN, Arnoldo.  La nostalgia del padre. Un ensayo sobre el derrumbe de la certeza paterna.
Madrid: Temas de Hoy, 1994, p. 17
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lugar, el de lo íntimo, se abría como posibilidad. Probablemente, para que lo íntimo «pueda ser», para

que pueda darse, es preciso antes señalarlo, indicarlo: es decir, escogerlo. «Hacer-intimidad» pasa por

llevar a cabo una elección.

* * *

La escritura de este ensayo ha estado  marcada por la dificultad de acceder a la  «materia prima» de

partida, es decir, tanto al material visual propiamente dicho, por una parte, como a los datos de los

respectivos  contextos  en  los  que  se  dieron  lugar  estos  proyectos  artísticos:  dónde  se  realizaron,

cuándo, bajo qué pretexto, con qué intenciones, dónde se encuentra la obra actualmente, etc. Diría que

se ha podido contar con un porcentaje bastante  reducido del  total  que conforma cada uno de los

trabajos del artista que aquí se presentan. La «marca» de esa condición de inicio no se entiende, en

absoluto,  como casual.  De hecho, se  trataba de llevar a cabo un ensayo sobre unas imágenes de

«realidades que carecen de imagen», como ha expresado en alguna ocasión el propio Albert Corbí, o

sobre  lo  que  yo  proponía  como  fórmulas  de  iconoclasia  en  el  arte  moderno.  Para  ello,  nos

encontrábamos ante una situación de partida tanto paradójica como, posiblemente, coherente: acceder

a esas imágenes se presentaba como un trabajo que albergaba, por lo general, una dificultad, una

resistencia. Esas fotografías, sepultadas, muchas de ellas, en la colección particular del artista, pasan

por una forma de secreto o de ocultación. Es decir, tras haberse mostrado y «anunciado», han pasado,

en la mayoría de los casos, a apartarse no sólo del circuito público sino de la observación de cualquier

posible espectador.

La noción de  marca es, en cualquier caso, parte del  fundamento de este trabajo. Es por ello  que

proponemos, antes de continuar, intentar definir qué es una marca o qué se entenderá por ésta, para

poder así continuar con una lectura en clave fenomenológica y psicoanalítica en torno a la misma y a

sus derivaciones ‒por lo que respecta en particular a este caso de estudio.

Para pensar la marca a partir de la condición más primaria de esta, podría decirse que para que una

marca se produzca debe contener un grado ‒aun ínfimo‒ de irreversibilidad. Con ello quiere decirse

que no todo trazo que genere una alteración en una superficie supone una marca, o, dicho de otra

manera, no todo trazo que genere una alteración supone la repercusión o el fenómeno de lo que la

marca implica. Podría considerarse que son dos los parámetros o las variables que se presentan en una

marca: en primer lugar, como se indicaba, su condición de irreversibilidad; y en segundo lugar, la

forma. La primera de esas variables, la irreversibilidad, se expresa por grados, por intensidad: es decir,

una marca puede ser irreversible en mayor o en menor medida y puede, por lo tanto, difuminarse o

transformarse en otra marca, es decir, modificarse, en mayor o en menor grado. El segundo parámetro,
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el de la forma, apunta a la superficie de la marca. Así, pues, la marca puede producirse sobre una

superficie física  ‒supongamos, por ejemplo, un rasguño sobre un tejido‒ o puede darse únicamente

sobre la  psique sujeto,  es decir,  ser  una marca interna y subjetiva  ‒el  ejemplo claro es la  marca

causada  por  un  significante  o  por  una  cadena  de  significación‒.  En ambos casos,  la  marca  será

irreversible y en todo caso será modificable  ‒insistimos sobre ello: si bien, en mayor o en menor

medida, en función de cada situación específica. Pero, en cualquiera de los casos, el sujeto se ve

enfrentado a asumir una «alter-a(c)ción»: es decir, una acción que viene a indicar lo otro, que viene a

«marcar otro», a referir el legado o el rastro de una otredad (una otredad que, por supuesto, en el

fondo, «soy yo», por decirlo siguiendo a Rimbaud). La marca, con su principio de irreversibilidad,

supone el impacto de una acción que genera otro estado de permanencia, es decir, una modificación en

el estado regular del sujeto, ya sea físico (espacial) o psíquico (lingüístico). La acción necesaria para

marcar algo deberá ser más o menos violenta en función del tipo de superficie, pero siempre supone

una colisión. Por otra parte, debe considerarse el hecho de que el poder de la marca no es tanto el que

contiene la acción misma de llevar a cabo una acción que deje une impronta, sino que el poder de la

marca reside en su efecto de prolongación, en la «cola», en el fenómeno que sigue al hecho de marcar:

dicho de otra manera, a su inicio de estado de organización, al hecho de hacer devenir orgánico lo que,

de por sí, no lo es (la marca misma). El fenómeno de la marca y, por lo tanto, su importancia, se

produce después del impacto producido: tras el choque entre el gesto de marcaje y el cuerpo que lo

recibe. La marca supone un proceso de integración entre un elemento inorgánico (el gesto) y una

superficie orgánica u organizada. 

Cabe reflexionar, además, sobre la importancia del efecto de erosión que la marca conlleva, principio

vinculado a su condición de irreversibilidad. Se trata de un efecto que puede ser, como se indicaba,

ínfimo. Pero cabe esperar que el choque del signo con el cuerpo genere, necesariamente, un desgaste

derivado del esfuerzo de integración por parte del cuerpo que lo recibe. Una marca, si no deriva de

una repetición, en todo caso la produce. Es decir, la exigencia de integración que supone la marca

implica que el sujeto o el cuerpo que la recibe va a volver sobre ella para asumirla: en el caso del

sujeto, para  darle un sentido.  Asimismo, debe considerarse el hecho de que la percepción de una

marca lleva implícito el impacto de lo Otro sobre el cuerpo y, en consecuencia, un encuentro abrupto

y, en mayor o menor medida, erosivo. Lo que erosiona, por lo tanto, es lo que hace posible; el impacto

de lo Otro sobre mí me construye (Estadio del Espejo).

Hay  infinitos  tipos  de  marcas.  Pero  podemos  distinguir,  por  ejemplo,  entre  las  naturales  y  las

artificiales, así como entre las que son resultado de una acción que perseguía dicho fin y las que no.

Toda marca es la derivación de un límite (Logos), si bien no todo límite es una marca. Una marca

supondrá el hecho de volver sobre ella, una insistencia, una repetición, así como ese principio de

irreversibilidad  al  que  anteriormente  nos  hemos  referido.  Sobrepasa  el  marco  de  este  ensayo  la
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investigación que sería pertinente sobre la relación entre imagen y Logos, si bien tendremos presente

la teoría de Fichte, entendida ésta como reflexión de tipo gnoseológico y metafísico, y no ya estético.

Sobre ello se volverá, de manera breve, más adelante.

Algunas de las fotografías que nos encontraremos a continuación son imágenes producidas por una

suerte de «fracaso» del encuentro entre luz y cuerpo, como es el caso, por ejemplo, del proyecto No

ser imagen, tal y como el propio artista ha expuesto en algunas ocasiones. En otros casos, se trata de

imágenes que, de cualquier manera, se levantan negándose a sí mismas, es decir, privando visualidad.

Son aperturas (se abre el diafragma de la cámara y se deja entrar la luz) y, por lo tanto, son encuentro.

Pero son un encuentro paradójico; se trata de producir un contacto que dé lugar a una imagen que,

como tal, se pueda mirar, pero que no se pueda ver. Este breve ensayo se propone como un ejercicio

para acoger en esas imágenes, o de ellas, el rastro de lo borrado o, lo que es lo mismo, el resto de

visualidad.
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CAPÍTULO 1.

Breve paseo por la iconoclasia en el arte moderno

«El icono es la derivación de un indicio». Esa es la fórmula que utiliza Philippe Alain Michaud, en el

postfacio para la obra de Ernst Kitzinger Le Culte des images avant l’iconoclasme (IVe-VIIe siècles),

para definir la imagen icónica. Refiriéndose a una comparativa entre la tradición pagana griega sobre

la imagen y el cuerpo y la tradición que, sobre el mismo objeto, se instala en el seno del cristianismo

en la alta edad media, el mismo autor añade que «en la literatura épica y en la tragedia se encuentran

innumerables ejemplos de cuerpos abandonados a los pájaros y a los perros que no encuentran reposo

en tanto que ellos no han sido enterrados». Podemos pensar, por ejemplo, en la tragedia de Antígona,

hija de Edipo, cuya rebelión contra la ley responde al hecho de exigir entierro para el cuerpo de su

hermano Polinices. Y es que, en el seno de la cultura griega, el hecho de dejar el cuerpo sin vida

visible suponía, señala Michaud, una suerte de maldición. Al no cubrir el cuerpo-resto, ello abocaba al

espectador a un cambio de régimen, provocando el paso de una experiencia del cuerpo a la aparición

del cuerpo como visibilidad, es decir, como imagen y, más precisamente, como imagen de un resto.

Por lo tanto nos encontramos con una creencia que se sostiene en la relación entre la imagen y el resto

(del cuerpo) y, en particular, en el hecho de evitar a toda costa ese vínculo. Dicho de otro modo: la

cultura griega nos lega, a través de todas esas historias míticas, la extrema inconveniencia de hacer del

cuerpo humano-resto, o de lo que el humano deja de resto, una imagen.

Por otra parte, cabe señalar que en el seno de la cultura cristiana el vínculo con la imagen (y su

progresiva adopción y veneración) no responde tanto a un principio de semejanza con el modelo real o

con un supuesto modelo, sino a un «vínculo de similitud con su origen» 2. Ese hecho muestra un punto

de  divergencia  con  respecto  a  la  tradición  anterior,  y  a  pesar  de  las  interdicciones  bíblicas,  en

principio, claras al respecto sobre la práctica de la representación figurativa de lo divino, o, dicho de

manera más general, sobre la representación de «lo innombrable», de aquello a lo que la palabra no

alcanza «del todo», así como de aquello «que no se deja ver», aquello que la imagen no dice de sí. Es

decir, el icono cristiano lo que pretende es remitir, apuntar, al acto de comienzo de un relato, y no

tanto el hecho de copiar o retratar al personaje que protagonizó dicho relato. Este punto deja entrever

que el asunto que ocupa a los teólogos y, además, tanto a los iconódulos como a los iconoclastas, es el

2  MICHAUD, Philippe-Alain. « L’adoration des surfaces »,  en: KITZINGER, Ernst.  Le Culte des images
avant l’iconoclasme (IVe-VIIe siècles). París: Éditions Macula, 2019 (1987), pp. 147-149
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siguiente: por una parte,  el  de la tensión entre  la  palabra y lo  innombrable  en ella  (¿cómo acaso

nombrar lo infinito?);  por otra parte,  la tensión entre la imagen y lo que de invisible hay ella; y,

finalmente,  la  relación  crítica  entre  palabra  e  imagen.  La  cuestión,  en  todo  caso,  es  pues  cómo

resolverse entre esos dos ámbitos, entre el de la palabra y el de la representación de la palabra, lo cual

estriba, entre otros aspectos, en el eco platónico de la distinción entre la Idea (lo trascendente) y la

copia (propia del mundo físico, concreto) y su posible participación de una hacia otra (Plotino).

Partiendo de la exposición de Michaud, nos interrogamos sobre la posible herencia iconoclasta que,

dentro  del  campo  del  arte,  la  modernidad  ha  asumido.  La  iconoclasia,  o  la  herencia  de  ésta,  se

entendería en este contexto no ya tanto como una censura o prohibición, sino como la negación de un

dominio de la figuración, el cual no implicaría necesariamente la elección de lo abstracto, sino que se

trataría de esquivar lo figurativo en tanto que representación mimética. Salvando las diferencias, de

alguna manera esa es al fin y al cabo la posición que el pensamiento teológico iconoclasta reconocía a

través de la  exégesis  de las  Escrituras:  Dios no puede ser  representado bajo una forma concreta,

figurativa (finita). Es quizás otra manera de decir la paradoja que Dios es el límite (la palabra) que se

da como revelación en el hecho de ultra-pasar el límite mismo (es decir, la Palabra, o lo íntimo de la

palabra, lo infinito). 

Para enmarcar este debate dentro de la modernidad artística, posiblemente una de las referencias que

con más claridad se nos presenta es la de Kazimir Malévich, como también el mismo Michaud lo

apunta. Nuevamente, queda fuera del contexto de este ensayo la posibilidad de llevar a cabo una

investigación  profunda  sobre  la  hipótesis  de  la  herencia  iconoclasta  en  el  arte  moderno  y

contemporáneo. Sin embargo, se intentará responder a algunas preguntas que relacionen, por un lado,

el tipo de visualidad propio de esas formas de no-figuración y, por otro lado, el tipo de experiencia de

lenguaje que subyace en ese tipo de imágenes. Por lo que se refiere al material visual, se contará, pues,

con el ejemplo del suprematismo ruso, por una parte, y, por otra parte y en especial, con aquellos

trabajos de Albert Corbí en los que más claramente puede leerse ese tipo de gestualidad o de herencia.

Ese imaginario se pondrá en paralelo con esas formas de lenguaje verbal que pudiesen considerarse

análogas, a saber: lo íntimo, por una parte, y lo mítico, por otra.

Lo íntimo y lo mítico serán considerados como dos regiones de cohabitación de lo secreto. Pero ¿qué

es lo que de secreto tiene lo íntimo? ¿Y lo mítico? ¿Hay algo de secreto en el mito?

Quizás no sea atrevido afirmar que esos dos registros −lo íntimo y lo mítico− inducen a un mismo tipo

de tensión, que es la del bascular entre lo que se calla y lo que se dice, entre el goce «violento» del

silencio y la pérdida de goce «del amor», del habla. Por lo que se refiere a lo íntimo, podríamos pensar

que  no  hace  referencia  tanto  a  una  «defensa  de  lo  secreto»,  por  decirlo  en  términos  de  Anne

Dufourmantelle, sino a lo que de secreto comparto. Lo secreto, de secretus, participio de secernere, es
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lo que se ha dejado aparte, lo que se sitúa fuera de la atención y de la percepción de los demás. Es

decir que el secreto se contiene en una forma de silencio, por mucho que ese silencio esté dentro de la

palabra misma. Pero es algo que, activamente, no se dice, aun hablando. Es algo que me pertenece,

que pertenece a la primera persona (a un Yo o a un Nosotros). Lo íntimo, en cambio, se produce

compartiendo con otro, con un Otro en particular, con un otro que yo elijo y que he configurado como

«el Otro de mi intimidad». Con él, comparto algunas formas de lo secreto —no todas, puesto que lo

secreto, de fondo, me pertenece a mí, si es que yo soy alguien más allá de ese Otro—. Es decir, por lo

que se  refiere  a  la  relación  entre  lo  íntimo y lo  secreto,  podríamos establecer  un  rasgo  que nos

permitiese distinguir: lo secreto puede pensarse bajo un parámetro binario, lo dicho o lo callado. Se

trata de algo de lo que se tiene una cierta consciencia; y es porque se tiene consciencia de ello que

puede apartase, que se deja de lado. Eso supone, además, que lo secreto queda fuera de un límite. Lo

íntimo, por su lado, puede considerarse bajo una lógica no binaria: lo que en la palabra se dice sin

decir y lo que en la palabra se calla diciendo. Todo eso nos lleva a pensar, además, que yo solo puedo

«ser un Yo» cuando estoy en silencio, es decir, cuando guardo de manera estricta lo secreto y lo íntimo

de mi palabra, cuando yo me convierto en ese secreto o paso a ser el receptáculo que lo alberga. Entrar

en contacto con el Otro es fisurarme. Empiezo a vivir, entonces, cuando empiezo a dejar de «ser (un)

Yo».

Por lo que se refiere a lo mítico, se recordaba hace poco en uno de los seminarios de la Secció Clínica

de Barcelona  que algo esencial en el relato mítico y, en especial, en el de Edipo, es que el propio

Edipo mataba a su padre y se acostaba con su madre sin saberlo; que sólo después de haber llevado a

cabo dichos actos él se daba a cuenta de la verdad de lo que había acontecido. Lo mítico tiene algo de

secreto para el propio sujeto que encauza el relato, en primera persona. Es decir, no es el mismo

secreto que el de lo íntimo, que es un secreto con el que el sujeto tiene un trato, por decirlo de alguna

manera, familiar, de proximidad. El secreto de lo mítico es lo éxtimo; es algo que, siendo un secreto

mío, que además yo mismo he construido,  está velado incluso para mí. En ese sentido, lo mítico

alberga una distancia, la que va de mí hacia ese secreto (que podrá ser más o menos desvelado, si bien

no completamente).

Tanto la intimidad, que puede entenderse como una forma de proximidad o de reconocimiento en la

distancia intraducible que me separa del Otro, como el mito, que podría pensarse como la irrupción

abrupta de una distancia en un relato, ambos, son regímenes de lo lingüístico que están profundamente

marcados, pues, por un mantenimiento de lo secreto. 

Jacques Derrida, en uno de los cursos registrados en el documental D’ailleurs, afirmaba que «hablar

sería comenzar a reconciliarse (…), aun si estamos declarando el odio o la guerra (…). Desde el

momento en que hablamos, hablándonos, un proceso de reconciliación se pone en marcha.» Dar la
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palabra es darse en la palabra. Es en ese dejar ir con la palabra que puedo, así, comenzar a asumir una

forma de pérdida que pasa, precisamente, por hablar. Como una paradoja, es perdiendo lo que dejo en

la palabra, perdiendo mi secreto en ella, que puedo hacer-intimidad y destensar la distancia de lo

mítico. 

* * *

Evidencia invisible

            

[Fig. 1 (izquierda). Albert Corbí, Invisible evidence/Evidencia invisible, 2018]

                   [Fig. 2 (derecha). K. Malévich, Cuadrado negro sobre fondo blanco, 1915]     

Volvamos  al  icono,  entendido  éste  como  la  derivación  de  un  indicio,  siguiendo  la  premisa  de

Philippe-Alain Michaud. Cabría preguntarse a qué responde ese indicio, a qué tipo de indicio nos

referimos o, dicho de otra manera, a qué apunta ese indicio. Y, además, y sobre todo, ¿cuál es el

interés que ocupa aquí el icono —un indicio hallado en la representación de lo que se pretende como

el rostro de Dios— si justamente este ensayo encuentra dirige su vocación hacia el posicionamiento

iconoclasta y su posible herencia en el mundo moderno?

El icono encuentra su poder en el hecho de  «forzar» a ver lo que no se puede ver, en el hecho de

potenciar, de tensar, un diálogo entre lo visible y lo invisible. La imagen icónica busca representar a

Dios, o hacerlo aparecer: representar un origen, un principio ‒generalmente, mediante un rostro‒. Si

algo quisiera poder verse de Dios es, pues, su rostro. Al nivel de una reflexión sobre la imagen, no
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puede pensarse como casual el hecho de que en el seno de la tradición cristiana es la copia del rostro,

lo que queda impreso en la Sábana. Esa imagen puede entenderse como el icono primero en dicho

marco cultual.

Si el icono activa esa tensión, sin ser ni visualidad pura ni ausencia de imagen, es porque mediante

unos signos visibles se señala algo que no queda ni completamente fuera de la imagen (pues se accede

a través de ella; ella es plataforma) ni dentro de ella (pues ella no es, en sí misma), sino que un código

visible apunta a en un espacio entre: entre el trazo que todavía aparece como canal (la línea, el punto,

la mancha) y la distensión del mismo, la crisis del borde, de la plataforma, de la superficie. Se trata de

detectar la «evidentia» de lo que el trazo (el límite) no consiguen representar, pero que, en cambio, la

imagen presenta. Si siguiésemos tirando de ese hilo, entraríamos en un proceso que podría entenderse

como «deconstructivo» de lo icónico, y que llegaría a un estado de reducción de la imagen icónica

como la que escogió el suprematismo. En esa corriente de la vanguardia rusa, como en el trabajo de

Albert Corbí, lo que queda «del rostro» es aquello a lo que el rostro refería, a saber, su estar-en-

ausencia: lo que queda de la imagen es «sólo» lo secreto de la imagen, lo irrepresentable, un punto

cero de lo visual: Cuadrado blanco sobre fondo blanco. O Evidencia invisible.

La fotografía de la Figura n.º 1, del proyecto  Invisible evidence/Evidencia invisible, realizada en el

recinto arqueológico de Medina Azahara (Córdoba, España) durante el año 2018, da prueba de esa

máxima icónica suprematista: la evidencia de que la imagen que la fotografía muestra no es del todo

aprehensible, de que lo obtenido de la interacción de la luz sobre el papel es  «sólo» un resto. Las

fotografías de Albert Corbí son recopilación, archivo, acumulación, de ese resto.

 

       [Fig. 3. K. Malévich, Cuadrado blanco sobre fondo blanco, 1918]     

Una imagen es en tanto que algo (su origen, su causa, su modelo) no está. Una imagen se coloca en un

vacío,  viene  a  «proteger»  o  a  «protegernos»,  de  alguna  manera,  de  un vacío,  de un agujero.  Lo

particular de la imagen icónica es que ese indicio que presenta (siguiendo todavía a Michaud) deriva
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en  una  «imagen  máxima»,  es  decir,  en  la  manifestación  de  una  apertura  máxima  de  la  imagen.

Entenderemos por «apertura máxima de la imagen» aquel fenómeno por el cual la imagen muestra su

mayor grado de remisión hacia lo invisible. Paradójicamente, que una imagen mimética derive hacia

su condición de icono llevará implícito una forma de negación, un desvío, un juego de evitación de esa

imagen misma sobre sí. En definitiva, invisibilizar lo que aparece da visibilidad a lo que se esconde.

Algunas de las directrices de pensamiento establecidas dentro del marco del idealismo alemán, como

son las de la doctrina de la imagen de J.G. Fichte, pueden  servir aquí como soporte teórico para

contribuir a precisar ese fenómeno. En el caso de dicho filósofo, este presenta la reflexión sobre la

imagen como un cuestionamiento de tipo gnoseológico y metafísico, y no de carácter estético. La

imagen fichteana, en los tres momentos de su donación, viene a servir como soporte o canal para la

búsqueda de lo Absoluto. Lo que está en juego es la búsqueda de un principio de conocimiento, un

acceso a lo Real y no ya a lo real (el cual que equivaldría, este último y en términos psicoanalíticos, a

lo imaginario y lo simbólico). Alexander Schnell, presentando la teoría de Fichte, afirma que, según

ese autor « l’image n’est que dans la mesure où elle prend conscience de sa différence d’avec l’être,

elle se nie comme être et se sait comme non-être (…). Elle n’est image qu’un vertu de cette négation

»3. 

En  los  ejemplos  de  Evidencia  invisible,  nos  encontramos  con  que  los  trazos,  los  cuerpos,  que

posibilitaron la imagen se distienden, se vuelven visualmente precarios, provocando así una dificultad

de reconocimiento de la imagen en su sentido mimético (o de imitatio, más precisamente, es decir, de

copia, de reproducción). Al igual que pasa en los Desprendimientos, como se verá más adelante, aquí

el cuerpo que da lugar a la imagen se viene abajo; el trazo, el límite se distensa, se «ruiniza», y pierde

su relación gramatical con otros límites del conjunto. En ese proceso en el que el trazo «se despega»

del cuerpo que era, del cuerpo que representaba, pasamos de lo representado a lo presentado. Se pasa,

así,  de una imagen mimética a  una imagen icónica.  La  imagen ya no es representación,  copia  o

«recuerdo» de algo, sino que es soporte (o resto) visual puro. En cuanto la imagen (de lo exterior) se

niega, surge otra imagen: una imagen que remite, por decirlo de algún modo, a una zona crítica: no es

ya la imagen de lo exterior (imagen mimética) ni es tampoco lo interior mismo4 ‒lo Absoluto puro,

3   SCHNELL, Alexander. « La doctrine fichtéene de l’image», en AA.VV.: L’image. París: Vrin, 2007

4 Podría decirse que no existe, propiamente, ninguna imagen que sea completamente mimética. De hecho, el

proceso entendido como mímesis en la Antigüedad suponía la integración de un «aliento» del artista, de un

cierto «perfeccionamiento» de lo natural simplemente imitado. Es decir,  toda imagen,  por bien que se

presente  como pantalla  o  reproducción de lo  físico siempre contiene un grado de icónico.  De hecho,

cuando reconocemos una imagen como tal ya estamos reconociendo una forma de iconización, bien sea

una imagen de nuestro entorno (el caso, por ejemplo, del paisaje) o bien se trate de una imagen artística, de

una obra de arte.
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que podríamos pensar que carecería completamente de imagen y de visualidad y que es, de hecho, casi

imposible a pensar5‒. La imagen icónica (o el icono) es un tipo de imagen que empieza por negarse a

sí misma. Ese hecho puede ponerse en paralelo con lo que Fichte denomina los tres tipos o momentos

de la imagen ‒teniendo presente que el fin de la teoría fichteana de la imagen es, como se decía, de

índole gnoseológica, es decir, que lo que persigue es la búsqueda de un principio del conocimiento‒.

El primer tipo de imagen, según dicho autor, es una mera proyección hipotética del Principio (de lo

Absoluto). Al negarse esta primera forma de presentación de la imagen, entendida como soporte visual

de lo inmediato, permite la irrupción hacia el segundo y el tercer tipo de imagen, respectivamente.

Para que ello se produzca, para pasar del primero al segundo tipo de imagen es necesario, como se

indicaba, negar la imagen, dejarla en una suerte de paréntesis (epokhé) y adentrarse en el campo del

pensamiento (y, por lo tanto, en el campo de la palabra). En el momento en que la imagen empieza a

ser  negada  entramos  ya  en  el  segundo  tipo  de  imagen.  Este  segundo  momento  es  un  estado  de

movimiento, entre una destrucción (la de la imagen) y una construcción de algo. En esa apertura, y

cuando  ya  la  imagen  se  ha  distendido  y  separado  de  la  inmediatez  física  (proyección),  puede

producirse el paso a un tercer momento, que es el propio de reflexión tautológica. En este último

momento de la imagen, ésta ya no es ni la pantalla o proyección primera ni la imagen-movimiento

segunda,  sino  que  se  produce,  en  términos  de  Fichte,  como una  ley  (lo  que  equivaldría  al  Real

fichteano, a la reflexión que se produce a sí misma, cuando se abandona el real en minúscula y se pasa

a un Real en mayúscula).

Es decir que, para Fichte, el acceso a lo Real se produce a través de la imagen, como una vía que, en el

mismo momento de seguirla, debe negarse, debe dejarse en suspenso. Ese Real al que se dirige la

imagen supone, por lo tanto, supone la traducción de la misma en un imposible a representar. Se trata

de la imagen de lo translúcido, de aquella que, «dejando algo ver»,  no «da a ver». En definitiva, lo

que hace despertar la inquietud no es lo invisible, sino, justamente, lo visible, como dijese en algún

momento Oscar Wylde, puesto que es en lo visible que se produce la contención del resto.

La intimidad (tanto la intimidad del lenguaje como la intimidad de la imagen) puede pensarse, no sólo

como un reverso, sino también como aquel modo de darse del límite cuyos bordes están difusos,

distendidos o venidos abajo. El significante no es ahí el límite de lo que me esfuerzo en comunicar y

en dejar como explícito. Sino que se trata de un significante que se sabe, de partida,  fallido. Y es

precisamente por eso, por la asunción y la atención hacia esa fisura constitutiva, que se hace íntimo y

que  puede  soportarse  como tal,  como fallido,  como venido  abajo.  Cuando  el  límite  se  deja  ver

impotente, lo Absoluto aparece: el icono, la intimidad de imagen. Es la intimidad (el amor también) la

que hace posible acoger la falla, hacer que la falla sea posibilidad y forma de resolución.

5 En términos psicoanalíticos, se trataría de lo Real (de lo Absoluto en Fichte).
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* * *

En  Evidencia  invisible, Albert  Corbí  deja  la  cámara  actuar  mediante  sensores  que  captan  el

movimiento de animales durante la noche. La fotografía responde a la contingencia. Él lo describe así:

«frutas, pájaros, la cámara dispara por la presencia de un animal y no lo ve », pretendiendo llevar a

cabo un ejercicio de «arqueología horizontal». Aquí la contingencia ocupa el lugar de la mano que

ejecuta. El autor queda en cierto suspenso, puesto que deja al azar la realización. El autor escoge  el

producto bruto de lo contingencia, pero es la contingencia la que precisa. La consecuencia de ello es

un archivo de imágenes extrañas, resultado de lo que fácilmente hubiese podido no ser: un imaginario

de lo improbable, que hace bascular lo real (el acontecimiento) hacia lo onírico (el sueño). 

             [Fig. 4. Albert Corbí, Invisible evidence/Evidencia invisible, 2018]

Se trata de fotografías que dejan ver algo que no se reconoce o que no se reconoce del todo. En su

identificación, estamos siempre en una duda. Además, eso fotografiado no fue seleccionado por una

mano que encuadrase  ‒que delimitase‒ una escena, sino que fue fruto del movimiento de animales.

«(…) La cámara dispara por la presencia de un animal y no lo ve». La máquina, mediante luz artificial

y sensores,  «dialoga» con  el  animal y produce  imagen.  El  aparato fotográfico dispara porque  ha

detectado  la  presencia  del  animal  en  cuestión;  si  bien,  aunque  reaccione  con  un  movimiento  de

apertura y cierre ante la presencia del mismo, «no lo ve». El ojo de la cámara automatizado, sin sujeto-

autor, detecta y reacciona, pero no ve. No ve el animal que ha picoteado la fruta que se había dejado en

la tierra, con el fin de reclamar su presencia. Se trata de hacer que el animal (aquí, el Otro) venga,

aparezca,  pero  no se  vea. Lo  que  interesa  ver  y  registrar  es  la  marca  en  la  fruta  y  el  resto  del

movimiento, el resto de la presencia del paso del animal. El movimiento es aquí una huella, como un
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paso acelerado entre presencia y ausencia. Son esos dos componentes que, frente al ojo-luz de la

cámara, crean la imagen: por una parte, el movimiento producido por un cuerpo sobre otro cuerpo ‒el

del animal sobre la tierra y sobre la fruta‒ y, por otra parte, el resto que ha dejado ese paso, ese

movimiento, esa interacción.

Como vemos,  se  trata  de  nuevo de  una  escritura  del  resto.  El  cuerpo  se  expone  a  partir  de  un

desdoblamiento, puesto que el ojo es externo a él. Se trata de un ojo que, si bien capta, si bien detecta,

se cierra al ver la presencia del Otro y se abre únicamente al resto para, así, registrarlo.  Evidencia

invisible, al igual que se verá, si bien de otro modo, en la serie de los sellados o Desprendimientos, es

un archivo que consiste en almacenar los restos derivados de una colisión entre cuerpo y luz o, más

precisamente, de lo que podría entenderse como un fracaso de ese esa colisión, de ese encuentro.

[Fig. 5. Albert Corbí, Invisible evidence/Evidencia invisible, 2018]

Roland Barthes, en la recopilación El susurro del lenguaje,  afirmaba que son dos los componentes (él

decía «las fuerzas») que se requieren para dar lugar al mito. En primer lugar, señalaba que es preciso

un héroe,  alguien que viene a  actuar,  decía,  como «figura liberadora»;  y,  en segundo lugar,  debe

aparecer «una oposición, una antítesis, un paradigma, a saber, un sentido»6. Podemos pensar, entonces,

que un relato es mítico, una palabra es mítica, e incluso una imagen es mítica cuando ella viene a

poner en juego un elemento liberador que entra en tensión y que se abre con y  frente a una fuerza

antitética, una «pulsión antitética». 

6 BARTHES, Roland. «No se consigue nunca hablar de lo que se ama», El susurro del lenguaje. Más allá de
la palabra y la escritura. Barcelona: Paidós, 2009 (1984), pp. 426-427 
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Aquello en lo que ponemos la atención, en este caso, es en el margen que se produce entre esas dos

figuras y entre la figura liberadora y el sujeto que la nombra como tal ‒este último podría entenderse

como un público  o un personaje  aparentemente  exterior.  Podríamos,  así,  pensar  el  mito  como el

fenómeno de una distancia. Esa distancia no es necesariamente una lejanía, pero, en cualquier caso, no

es una proximidad. El mito queda excluido de lo «a-la-mano», por decirlo en términos heideggerianos.

Así, pues, lo que es significativo de esa figura liberadora, lo que la hace significante, justamente, es la

distancia ella instaura por presentarse como liberadora de algo. Si tiene ese poder de liberar o de

protagonizar el mantenimiento de un valor y de un sentido es porque contiene algo, dentro de sí, que

no tienen los demás personajes. Podríamos así leer que ser producen dos distancias en el mito: una que

va del personaje mítico «liberador» al personaje «exterior» que lo observa y que lo nombra (el que lo

activa como personaje mítico, el que organiza y traza la historia); y una segunda  distancia que es la

que podría considerarse entre protagonista y antagonista. Es especialmente la primera de ellas la que

aquí nos interesa, puesto que en esa distancia (en esta justa y medida lejanía) habita un secreto. Es el

secreto  que permita  armar el  relato,  tejerlo,  configurar  un sentido.  Es el  secreto  del  que habla  y

defiende Anne Dufourmantelle. De alguna manera, en todo relato cargado de un sentido y de un valor

(de  una  figura  liberadora)  se  esconde  un  mito,  el  cual  puede  ser  tanto  individual,  como de  una

comunidad. El mito es, pues, una suerte de aglutinante que permite «tener» el relato, hacer que esta

estructura se soporte con un sentido. De ahí, la importancia de que lo mítico de la palabra no sea ni

demasiado rígido (sería el caso de las psicosis  ‒el mito es el Yo‒) ni demasiado distendido (lo que

vendría a presentarse en casos de neurosis, donde parece que todo se inunde de lo mítico).

Las fotografías de Evidencia Invisible ponen en juego, de manera muy sutil, lo secreto de lo íntimo y

lo secreto de lo mítico. Lo íntimo se expresa ahí como una tensión que se busca y que a la vez se

esquiva.  Hay  un  otro  buscado que  es  a  la  vez  el  Otro  cuya  presencia  y  cuya  imagen  no  puede

soportarse. Al no poder soportarse la imagen representante, la imagen mimética, lo que supondría la

entrada abierta del Otro en el Yo, por lo que se opta es por la imagen icónica, es decir, por la imagen

«presentante». Al dejar de lado la intimidad de lenguaje verbal (del relato que ofrecería la imagen

mimética) por lo que se opta es por la intimidad de imagen. Si José Luis Pardo decía que la intimidad

es el reverso del lenguaje, aquí lo que nos encontramos es el reverso de la imagen (mimética), lo que

queda debajo de ella ‒o sea, la imagen icónica.

Lo mítico aparece en esa serie como una distancia insalvable. Todo es distancia, puesto que del cuerpo

solo queda un rastro, una huella. Si el mito es aquello que ofrece un sentido al sujeto en su discurso

(en su fantasma), aquí el sentido ha sobrepasado el relato. Hay sentido pleno porque no hay imagen.  

* * *
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Modificación de horizonte

Modificación de horizonte fue un proyecto presentado en 2017 en el marco del Festival  de Artes

Contemporáneas de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Granada (FACBA). En él, Albert

Corbí trabajó sobre tres paisajes: uno, en Sierra Nevada (Granada); otro, en la provincia de Cádiz, en l

la playa de Valdevaqueros (Tarifa); y, un tercero, en el litoral de la provincia de Murcia, en Portmán.

En el caso de Valdevaqueros, lo que le interesaba es la modificación de la duna que se llevó a cabo

después de la Guerra Civil, por parte del gobierno de Franco, como una más de las intervenciones

defensivas que se realizaron en el Estrecho de Gibraltar por temor a un posible ataque de las Fuerzas

Aliadas, durante la Segunda Guerra Mundial. En ese momento, en el interior de la duna se colocaron

distintos puestos de vigilancia. La modificación del horizonte que muestra ese lugar es la que deriva

de  un  delirio  (concretamente,  el  de  los  Servicios  de  Inteligencia  franquistas  que  creyeron  ver

movimientos de maniobras militares franceses y británicos,  a modo de un posible complot contra

España).

Por lo que respecta a Portmán, el interés recaía sobre un escenario de litoral poblado de residuos

tóxicos que derivan de la actividad minera que allí se estuvo desarrollando durante el pasado siglo

XX. Esa playa es un horizonte modificado puesto que es el resultado tanto de la acumulación de esos

deshechos tóxicos de la  minería  como del  movimiento de tierras que se  produjo por los intentos

franquistas de generar energía nuclear en el lugar.

En Sierra Nevada, de lo que se trataba era de mostrar cómo la nieve actuaba como un velo o como un

segundo cuerpo; a medida que se iba derritiendo, daba paso progresivamente a la aparición de la

tierra, de la piedra, del cuerpo. En un proceso parecido al de los Desprendimientos (como se mostrará

a continuación), lo que se fotografiaba era el telón, el velo. Pero no un telón o un sellado sin más, sino

su fusión, su inestabilidad, su falla, su falta de consistencia. Es a partir de esa distensión, nuevamente,

que se procedía a la captación de la fotografía. Producto de ello es un archivo visual de gran riqueza,

una repetición de fotografías blancas que constituyen casi la misma imagen. Vemos cómo esa acción

busca «esquivar la imagen», es decir, detectar ese punto crítico o de fisura donde se sabe que la

imagen podría producirse (la nieve se empieza a derretir), pero donde todavía no ocurre. El producto

visual de ese artificio se muestra, entonces, a partir de lo encubierto, de lo oculto.

En los tres casos, y diría que especialmente en el caso de Sierra Nevada, el libro ‒dichos proyectos,

por lo general, se presentaron bajo ese formato‒ pone al lector frente a una forma de exigencia, que

tiene que ver con el hecho de hacerle percibir que, en efecto, no se trata de ver todo el tiempo la

misma fotografía, la misma imagen evitada. Una misma acción, un mismo lugar, unos encuadres muy

parecidos dan lugar a diferencias. Esa diferencia tan sutil aparecida en la repetición de casi lo mismo

se  vuelve  lo  sustancial  tanto  de  la  fotografía  como del  archivo.  El  horizonte  modificado que  se
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fotografía es el de alguien que espera una señal (una señal del horizonte) sobre un resto, a partir de un

cuerpo-resto. Curiosamente, sobre un resto que lo que nos dice no es una memoria de lo que fue, sino

que nos informa de algo que no fue: tres horizontes artificiales que nos hablan, nuevamente, de un

fracaso, de una imposibilidad, entre señal y cuerpo, entre un positivo y un negativo, entre lo Uno y lo

Otro. 

 [Fig. 6. Albert Corbí, Modificación de horizonte, 2017]

[Fig. 7. Albert Corbí, Modificación de horizonte, 2017]
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CAPÍTULO 2.

Un agujero en lo íntimo o iconoclasia primera del paisaje

«(…)  La  humillación  que  la  conciencia  siente  cuando  es  “desbordada”  por  la  vida,  cuando
experimenta  una  fuga  de  vida,  cuando  deja  de  hacer  violencia  porque  ha  comprendido  ya  la
inutilidad de sus esfuerzos (…). La vida no se limita a correr sino que se demora para consentirse a sí
misma (…), se entretiene entrelazándose consigo misma antes de desbordarse (…); la vida, en esas
revueltas (…) se para y deviene intimidad. Digamos que los mortales (…) disfrutan su vida en el
mismo momento en que la pierden, tienen éxito en la justa medida en que fracasan en su empeño por
conservarla. (…) En ese instante, dan vida (sin morir), o sea, se entregan a aquello por lo que viven, a
aquello por lo que están dispuestos a morir. (…) Es el desprendimiento.7»

Desprendimientos

[Fig. 8. Albert Corbí, Serie Desprendimientos, 2007]

7  PARDO, José Luis. La intimidad. Valencia: Pre-Textos, 2013 (1996), p. 152-153
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[Fig. 9. Albert Corbí, Serie Desprendimientos, 2007]

La enseñanza de Lacan, elaborada y presentada por Jacques-Alain Miller en La Extimidad, nos lega la

idea de que lo más intimo «es» o está en el Otro. En ese Otro que no existe, pero que, sin existir, yo lo

hago operar (Objeto a). Es decir, que lo más íntimo de mí se me escapa desde fuera y lo contengo solo

cuando  no  lo  atrapo,  cuando  no  lo  tengo  propiamente.  No  puedo  conocer  muy  bien  qué  es  mi

intimidad, puesto que pertenece a lo que está marcado por lo Otro, de fuera, foráneo. Al estar activada

por un Otro, se fisura. Y es en la fisura que se hace posible. Lo más íntimo de mí es un núcleo de mí

fuera de mí, una fisura por donde yo me vuelvo Otro, donde me hago en el Otro. Lacan nos lega que lo

más íntimo es lo éxtimo.

* * *

Albert Corbí dedicó varios proyectos al sellado de ventanas. Uno de ellos, el primero, se llevó a cabo

en la  Escola  d’Art  Superior de Disseny d’Alcoi (Alicante);  un segundo,  en la  residencia  artística

Hangar, en Barcelona; y un tercero, en el marco de BilbaoArte. Esos tres proyectos se mueven, de

manera aproximada, entre los años 2007 y 2010. De lo que se trataba era de cubrir de manera total las

ventanas de un espacio escogido (una sala de taller, por ejemplo) con grandes cantidades de cinta

adhesiva y esperar el proceso de desprendimiento de esa «piel». Esa espera se archivaba mediante

fotografías.
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La imagen comenzaba a partir de la imagen que se había privado, que se había sellado, es decir, la

imagen de la ventana, la del paisaje que la ventana, en un principio, dejaba entrar. Esa cinta, al venirse

abajo,  acababa por dar  lugar  a  una acumulación  de residuo que formaba una suerte  de  escultura

modelada por lo contingente de la caída. Como en  Evidencia invisible, se da a la contingencia un

papel  central  en el  proceso  de elaboración  de  la  obra.  El objeto  resultante  de la  instalación,  ese

deshecho, se parece al resto de un gran esqueleto improbable, al esfuerzo derivado de un megalómano

cambio de piel.

¿Cómo puede,  entonces,  pensarse  la  noción  de  autor,  en esos  dos proyectos,  tanto  en  Evidencia

invisible como en los Desprendimientos, si la mano que «ejecuta la acción» es un «dejar hacer» a la

contingencia –el paso o el movimiento de un animal, la mayor o menor sensibilidad de un sensor en la

cámara fotográfica, el desplome de una cinta adhesiva por el calor de la luz solar– y si el objeto-

resultado  es  la  prueba  (o  el  resto)  de  ese  «no  haber  hecho»,  activamente,  subjetivamente  –los

«dibujos» del picoteo de un pájaro en una fruta, el desplome de una gran masa orgánica, el encuentro

nocturno entre dos animales‒? La mano del autor, la que produce, es aquella que se retira. Debido a

ello, parece poco pertinente hablar de sin autor, puesto que el autor está, pero en falta, dejando un

hueco, retirándose. El autor está para escoger el lugar y sus materias, para ajustar la contingencia a un

marco de posibilidad.  

Por lo que se refiere a la serie de los Desprendimientos, el sellado de ventanas viene, por un lado, a

perfeccionar la concepción del «espacio-núcleo» del que hablaba el arquitecto y monje benedictino

Dom Hans van der Laan, término que el mismo autor presentaba junto con el de «espacio-cáscara»,

formando así una especie de binomio antagónico: uno, el espacio concebido como adentro, como «lo

de dentro»; y, el otro, pensado desde el afuera. El «espacio-núcleo» es, por poner algunos ejemplo, el

del útero vivido por el feto, o el del búnker vivido por el soldado que se refugia en él. El «espacio-

cáscara» es el que se «habita desde fuera»: el receptáculo, la cabaña o la casa vista desde el exterior.

Haciendo ambos referencia a un mismo lugar, no son lo mismo, puesto que responden a distintas

experiencias del espacio: uno es continente y el otro es contenedor. 

La ventana, elemento clave en la inauguración del paisaje como género en la pintura desde el siglo

XVI, es un marco que pone, si no en crisis, en diálogo esos dos espacios: un espacio interior y uno

exterior. Si sé que estoy en un espacio-núcleo, si sé que este espacio que ocupo constituye un núcleo, y

si sé que yo estoy  dentro de él, es porque tengo una ventana, u otro canal, que «me comunica» la

existencia de un otro espacio, de un afuera. La ventana es un elemento paradigmático del espacio,

puesto que se configura de tal manera que mantiene la imagen de lo otro abierta, expuesta, por lo

general, de manera permanente. Si hay ventanas es para que estén abiertas, para que puedan estarlo, y

para que entre por ellas la luz, para que haya una ventilación, etc. En otros canales como la puerta, por

ejemplo, una vez que hemos pasado por ella, la cerramos y con ello interrumpimos la imagen de la
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escena que se produce al otro lado, es decir, interrumpimos la comunicación con lo otro. La ventana

puede pensarse, en ese sentido,  como un segundo Espejo, un segundo marco-límite en el que me

desdoblo (yo me doy cuenta de que soy Yo porque hay Otro) y que me evidencia aquella separación

primaria entre mi cuerpo y el mundo ‒una ruptura producida por una imagen que, quizás, más tarde,

volveré a ensamblar8‒. La ventana me recuerda una división. La imagen que de ella viene altera este

espacio de aquí, modifica la gramática del interior; introduce propiamente una alteración, una nota

ajena a la tonalidad del núcleo (de dentro). Puede ser interesante establecer una analogía en términos

musicales, recordando que una tonalidad se afirma con más ímpetu al introducir en ellas alteraciones,

para  ver  después  cómo  éstas  resuelven  hacia  una  u  otra  dirección,  en  función  de  la  tonalidad

dominante. La ventana me expone, en definitiva, que hay un Otro (allí afuera) que hace que aquí

adentro «sea algo». De hecho, cuando abro la ventana, algo de mí se desplaza en mi espacio núcleo:

Yo aparezco, desdoblado, como en un espejo, en la imagen que un Otro me envía. En la ventana, esa

imagen, ese Otro «al que yo me debo», es el paisaje. ¿Qué papel juega aquí ese paisaje-Otro?

El sellado de ventanas muestra una división imposible a asumir. La ventana es un elemento material y

espacial que viene a cristalizar esa división, motivo por el cual se sella. Esa acción de sellado ofrece la

posibilidad de hacer un espacio-núcleo artificial. De hecho, cabe pensar que el espacio-núcleo es, en sí

mismo, un artificio, una concepción del espacio que se sostiene en un equilibrio muy precario, si no

imposible,  puesto que el  espacio  arquitectónico,  de manera  general,  tiene ventanas.  Las ventanas

fisuran el núcleo, pero a la vez lo mantienen y lo hacen habitable.

Ese hecho nos lleva a pensar en una analogía con respecto al icono. Éste, al desviarse de la imagen

mimética, lo que hace es constituirse como en una suerte de burbuja. El icono es, por así decirlo,

«auto-portante»; es decir, remite a sí mismo, a ese algo (secreto) que, dentro de sí mismo, escapa de lo

inmediato.  El  icono  es  mediador,  «una  cámara  propia»,  un  lugar  envolvente  desde  donde  poder

acceder a lo ilimitado. Podríamos afirmar, en ese sentido, que toda imagen artística es icónica, puesto

que contiene siempre un indicio de «falla», la cual viene producida por el hecho de que la imagen

constituye un desdoblamiento de lo real. La imagen es un «doble» alterado que derivado de un real.

Como se introdujo, la cuestión de lo icónico y de lo mimético se presenta bajo un valor gradual. Lo

que hace diferenciar una imagen mimética de una imagen icónica es el nivel de  derivación de ese

indicio, es decir, hasta qué punto ese indicio se ha desarrollado; dicho más claramente: un icono se

produce cuando la derivación del indicio (de lo real) se ha alejado de lo real. Evidentemente, para

separarse de lo real la imagen se ha separado de lo verbal, colocándose únicamente en los intersticios

de la letra.

8  Piénsese, por ejemplo, en la teoría merleau-pontiana de la Chair y del quiasmo.
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Lo icónico en este proyecto no es tanto la cámara propia (sellada), sino la imagen que ésta produjo, la

imagen de la intersección entre la luz y el velo (lo que hay detrás, se dice en lo que no se puede

representar). Por su parte, el residuo que cae, que se desploma, es la prueba del esfuerzo humano por

acercarse a lo indecible: es el fracaso tanto de la representación (nunca vimos el paisaje de la ventana)

como de hacer-vida en el no-decir y en el no-ver (es porque el velo se derrumba que lo Otro de la

ventana entra y la vida continúa).

Esas instalaciones son la correlación de varias acciones que se demoran en el tiempo, son la suma de

varios  momento  de  proceso.  El  primer  momento  es,  propiamente,  el  del  sellado.  El  segundo

corresponde al de la experiencia del cierre, del núcleo, y es ahí cuando se produce el inicio de la

captación fotográfica, es ahí que sucede la apertura del diafragma de la cámara para la recepción de

luz. Se trata de una luz que entra con dificultad, vendada. Es como si la ventana fuese una herida que

amenazase un «cuerpo interior», una apertura que invade un espacio casi uterino. Es solo a partir de

ese segundo momento,  pues,  que empieza a  asumirse la  imagen:  es  cuando el  Otro  está  sellado,

cuando está oculto. O, más precisamente, cuando el Yo está sellado en el interior de ese espacio-

núcleo. Las primeras imágenes son fruto de esa tensión: la tensión que revela la cinta al borrar las

ventanas, al «sostener» unos muros «heridos» por un afuera. La cinta adhesiva funciona como una

masa que apuntala el núcleo.

Pero  la  luz  del  sol  que  irradia  hacia  la  ventana  (desde  el  otro  lado)  diluye  un  aglutinante  que,

afortunadamente, es precario. Es entonces que se da paso a un tercer momento: la cinta empieza a

venirse abajo, a desplomarse. El desprendimiento empieza a visualizarse, si bien éste ya estaba ahí,

produciéndose, operando, desde el momento primero del sellado. Es decir, es la imagen de la ventana

abierta el verdadero motor del desprendimiento (y no la cinta que se viene abajo). Dichos en otras

palabras: es porque esa imagen-Otra entra en el espacio-núcleo y genera un desprendimiento en éste

que la ventana se sella. Ese espacio-núcleo resultante es el de una arquitectura utópica y efímera, un

espacio que se da entre el del sueño y el del santuario. De hecho, por lo general, en los espacios de

culto religiosos (al menos, de nuestro marco cultural) no hay ventanas que se abran al escenario de

fuera, a la imagen exterior. En ese tipo de interiores, las ventanas se reservan sobre todo para las partes

superiores del edificio y se «excusan» a menudo con vitrales. Es decir, en el espacio de culto religioso

la ventana no es la misma que la que podemos encontrar en la arquitectura civil, sino que, cuando

aparece, es como un elemento que debe permitir la entrada de luz (de la Luz) sin permitir la entrada de

imagen (lo que haría esa Luz finita, limitada). Podemos asimismo pensar que el espacio del sueño

tiene también algo de «burbuja», de continente: es un espacio-núcleo que, como el espacio religioso

(el altar, el santuario, etc.),  se da sentido a sí mismo. Son espacios tautológicos. Podrían pensarse

como los lugares donde lo éxtimo se alberga y, con ello, parece íntimo: es la visión, el delirio místico.

Ello se produce cuando parece posible diluir la distinción entre lo Uno y Otro, bien porque se haya

23



borrado u ocultado el límite que marcaba esa distinción (el marco de la ventana, en este caso) y se

haya así diluido la imagen; o bien porque el Yo se haya diluido en el Otro a partir de la Palabra, de

decirla y de repetirla: es la plegaria del fiel consigo hacia Dios, o el relato del analizante consigo hacia

el analista9. Aquí, también, es el sueño del artista consigo hacia una ‒alguna‒ posibilidad de imagen.

De hecho, cuando pienso en cómo una imagen puede ser posible, en cómo se produce, entonces la

pongo en crisis, la dejo en un estado de paréntesis (Epokhé). Cuando se piensa la imagen, de alguna

forma, se niega.

Finalmente, un cuarto momento será el de la respuesta del sujeto frente al resto del desprendimiento:

se acude al resto, a su contemplación, a su imagen, como desafiando esa idea defendida en la tragedia

griega que refería a la impertinencia de hacer visible el cuerpo-resto. Lo que se fotografía es el resto

del desplome, una vez ya en el suelo, y no la ventana que, desafiando otra vez la integridad del

espacio-núcleo, reaparece con su imagen. Lo que la fotografía recoge es el resto y, al hacerlo, no solo

lo  documenta,  sino  que  lo  archiva.  Acumulación10.  Al  asistir  al  resto  y  documentarlo,  se  lo

(sobre-)dota de imagen. De lo que se trata aquí es de pensar en la diferencia de experiencia de imagen

de, por un lado, la imagen mimética de la ventana (la irrupción del Otro) y, por otro, la imagen del

resto (un resto del fracaso de mis esfuerzos, de mi síntoma y de mi pulsión, o sea, la muestra de un

indicio).

Un resto remite siempre a un imaginario a partir del cual se fue construyendo. El resto, a diferencia de

la imagen-paisaje de la ventana (que nunca vimos) y a diferencia también del sellado que la velaba, es

amorfo. José Luis Pardo afirmaba que «cuando el hombre cae, no lo hace (…) porque «haya perdido

el equilibrio» sino, más bien al contrario, porque ha perdido el desequilibrio y se ha convertido, al

desplomarse  sobre  la  tierra,  en  un  ser  perfectamente  equilibrado,  en  una  naturaleza  idéntica. 11»

Efectivamente,  el  síntoma adviene por esa  naturaleza idéntica,  por la  ilusión bien trazada (la  del

fantasma) de ese perfecto equilibrio. Podría pensarse que el síntoma adviene al evitar el ciclo; hay

conclusión pero no hay cadencia resolutiva: no se concluye fotografiando la ventana, la que se había

sellado y que ha reaparecido, no se opta por «retratar» el paisaje de afuera que empieza a aparecer de

nuevo con la distensión y con el desprendimiento. El síntoma evita la resolución que parece que el

ciclo fantasmático tendiese a procurarle al sujeto. En ese sentido, lo que se retrata es el resto (de mí),

9 La reflexión sobre el tipo de experiencia de espacio que se produce en el momento de análisis daría para
una investigación aparte,  partiendo por  ejemplo del diálogo entre espacio y cuerpo (en el  sentido del
quiasmo de la chair de Merleau-Ponty) o entre espacio y tipo de temporalidad que se activa.  

10 Acumulación, 01 (novela) es el título del libro auto-editado por el mismo Albert Corbí en el año 2013, en

edición  bilingüe  español-inglés.  Con  letra  minúscula  que  dificulta  la  lectura,  dicha  obra  (de  escasa

circulación y distribución) es justamente una gran recopilación «acumulativa» de notas y pequeños relatos.

11 PARDO, José Luis. La intimidad. Valencia: Pre-Textos, 2013 (1996), p. 41
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lo que de mí queda al negar el Otro espacio (al negarme a él) y, en particular, al privar su imagen. Hay

algo que pone al  sujeto en  conflicto  en el  hecho de  darse cuenta  de la  imagen,  puesto que ello

conlleva a una forma de negación de la misma y por lo tanto de puesta en crisis del propio sujeto

(dicho desde un punto de vista fichteano). La ventana es problemática no cuando muestra el horizonte

de un espacio vivido ‒casas, árboles, calles, montañas, etc.‒, con todo lo que la noción de horizonte

implica en términos fenomenológicos, es decir, la vivencia intencional hacia un marco invisible dentro

de lo visible. Lo que lo «problematiza» de la ventana es su imagen, su aparecer como imagen.

En definitiva, hay algo de lo Otro que dificulta especialmente al sujeto, que es su irrupción como

imagen. Eso tiene que ver con el hecho de darse cuenta, a partir de la imagen, de, por un lado, una

distancia insalvable ‒la  imagen es fundamental  para darme cuenta de una distancia  entre  Yo y el

mundo‒ y, a la vez, de una proximidad insoportable ‒el darme cuenta de que, por decirlo siguiendo a

Rimbaud, el Otro soy yo.

[Figs. 10 y 11. Albert Corbí, Serie Desprendimientos, 2009]
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CONCLUSIONES

Comenzamos a saber lo que es la soledad cuando oímos el silencio de las cosas.

E. M. Cioran

Escribir es hacer marcas. Las marcas de la obra de Albert Corbí –él me enseñó que fotografiar es

marcar con la luz– son marcas que, de alguna manera, se constituyen a partir de su acción de borrado

o de difuminado. Es decir, se construyen a partir de una negación que sucede a la acción primera;

podría decirse incluso que se dan a partir de una forma de fisura, de intensidad gradual, ejercida sobre

la acción inicial. Sin embargo, y como es evidente, todo esfuerzo de borrado deja otra marca, deja un

resto. Aunque ese resto quede impreso en el sujeto que ha querido borrar, y no ya en la superficie

exterior. Es como si la acción de borrado acabase por ser la insistencia paradójica sobre una marca

primera, como si la acción de borrado acabase por ser una marca segunda, todavía más profunda, si

bien más tenue. La marca segunda, la marca derivada del borrado, nos dice, por una parte, la marca

primera (lo que queda de ella, el resto del trazo), y, por otra parte, nos dice la imposibilidad del sujeto

de asumirla (el esfuerzo de borrado). Dicho de otra manera: la negación de la marca, el borrado de la

marca, la negación de la imagen que podría acabar alzando la marca, supone una marca doble: por un

lado, la leve visión de la marca que fue y, por otro, y al mismo tiempo, la frágil visión de lo que es. El

borrado de una marca supone por lo tanto la cohabitación de dos tiempos: el originario (lo que se ha

inscrito) y el derivado (la fisura sobre lo que se ha inscrito). Esos dos tiempos se abren en esa huella.

Es ese resto mismo la señal que caracteriza la marca de la obra del artista en cuestión. En ella, lo que

interesa no es la marca como tal, pues ésta se sostiene como un objeto de recepción imposible, como

un trazo de una dureza insoportable. Por el contrario, lo que conduce a la acción de producir una

marca (la marca fotográfica) es la falla de la marca anterior, es decir, el hecho de hacer-fallar la marca

anterior. En numerosas ocasiones, el resultado consiste en una repetición de casi la misma fotografía,

la captación mecánica de  casi  la misma imagen, una y otra vez. Una repetición ante  casi  el mismo

resto.  Y digo  «casi»  porque  ese  resto  produce  constantemente  una  gran  variedad  de  muy sutiles

diferencias. Se ha querido dar detalle de ello a partir de una selección de proyectos de su trayectoria,

desde el año 2007 hasta la actualidad12.

12 La intención, para una investigación posterior, es la de incluir la mayor parte de los proyectos realizados en
ese período de tiempo, entre 2007 y 2020-21 (momento, este último, en el que el artista se encuentra
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Quisiera, antes de concluir, «rescatar» dos párrafos que encontramos en el Seminario número 9

de Jacques Lacan, sobre La Identificación, en los cuales el autor apuntaba lo siguiente:

(…) Es del efecto del significante que surge como tal el sujeto. (…) Para adelantar lo que trato

de hacerles entender, para adelantarlo en una breve imagen (…): está la huella de un paso (…).

Robinson ante la huella de un paso (…) que le muestra que en la isla no está solo. La distancia

que separa este paso (…) de lo que devino fonéticamente el no (…) como instrumento de la

negación,  son  justamente  los  dos  extremos  de  la  cadena  (…),  y  (…)  es  entre  las  dos

extremidades de la cadena, y en ninguna otra parte,  que el  sujeto puede surgir.  [Clase 4 del

Seminario 9]

(…)  Un paso,  una huella,  el  paso  de  Viernes  en  la  isla  de  Robinson:  emoción,  el  corazón

palpitante ante esta huella. Todo esto no nos enseña nada, aún si de este corazón palpitante ante

esta huella resulta todo un pataleo alrededor de la huella, lo que puede ocurrir en cualquier cruce

de huellas animales, pero si ocurre que encuentro la huella de que se han esforzado en borrar la

huella, o si incluso no encuentro más huellas de ese esfuerzo, si volví porque sé (...) que dejé la

huella, y encuentro (…) que han borrado la huella como tal, estoy entonces seguro de tener que

vérmelas con un sujeto real. Observen que, en esta desaparición de la huella, lo que el sujeto

busca hacer desaparecer es su paso de sujeto, la desaparición está redoblada por la desaparición

buscada que es el acto mismo de hacer desaparecer.

Esto no es un mal rasgo para que reconozcamos el paso del sujeto, cuando se trata de su relación

al significante. [Clase 9 del Seminario 9]

Este fragmento da cuentas de la relación del sujeto entre la marca (o del signo simbólico, en tanto que

significante) y la negación de esta ‒esos dos polos de la cadena que cita Lacan‒. Me detengo en una

de las últimas afirmaciones que aparecen en ese fragmento: «la desaparición está redoblada por la

desaparición buscada que es el acto mismo de hacer desaparecer». Me pregunto si acaso no hay en esa

desaparición buscada el principio mismo de  aparecer.  Pero, en ese caso, ¿un aparecer de qué? Y,

además, ¿qué tipo de aparecer? Lacan afirma que la marca del borrado supone la evidencia del paso de

un sujeto, es decir, la aparición del mismo. Eso me lleva a pensar sobre la evidencia que se produce, es

decir, sobre qué es lo que el resto de un borrado nos indica: qué es lo que ese borrado quiere decir del

sujeto, por una parte, y, por otra, qué es lo que el sujeto lega indirectamente al ejecutar dicha acción.

Dicho de otra manera, y por lo que aquí ocupa, todo ello me conduce a interrogarme sobre el borrado

de una marca cuya evidentia se convierte en imagen, cuya evidencia es una imagen. O, como decía el

mismo Albert Corbí: «se trata de establecer en el interior de la lámina de imagen su contrario lógico:

constituir la antítesis a la imagen en su superficie: constituir un lugar en el lugar sin lugar: ser lugar en

finalizando el trabajo Límite litoral). Si bien, este ensayo se prevé únicamente como un estudio preliminar
que pretende, como tal, servir como una primera aproximación.
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la imagen»13. En definitiva, pues: ¿cuál es o cómo es la imagen que aparece de la acción del borrado o

del desplome (desprendimiento) de la marca que la hizo posible? 

13 CORBÍ, Albert. Proyecto No ser imagen. Texto para el catálogo de la exposición Itinerarios XXI. Madrid,

Santander: Fundación M. Botín, 2013, p. 39
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